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Ellos están aquí. Están entre nosotros, Con nosotros... ¿Por qué? ¿Para 
qué? Quizás nunca lo sepamos. Y quizás, también, sea lo mejor. Cuando 
lo averigiiemos, el misterio se acabará. Y puede ser una decepción para todos 
nosotros, los interesados en el tema. 

Mientras tanto, podemos especular. Y podemos pensar que, tal vez, sean 
así. O tal vez no... 


CAPITULO PRIMERO 


No era aquélla una noche agradable en Chicago. El ya cercano 
invierno dejaba sentir su presencia con un frío que se hacía cada vez 
más crudo, con un clima poco benigno que, junto a los ya típicos 
vientos que azotaban las riberas del Michigan, obligaban a la gente a 
olvidar los buenos momentos pasados en un verano, todavía no muy 
alejado en el tiempo. 

Las nubes se apelmazaron en tos cielos de Illinois como sombras 
amenazadoras, sumiéndolo todo en la oscuridad. Una oscuridad sólo 
rota en la ciudad, en la mágica sinfonía de luz que, como una 
alfombra de diamantes, se extendía sobre aquella ciudad hecha a 
base de rascacielos, esperanzas y sufrimientos. 

Y lo que parecía inevitable sucedió... 

Rompió a llover con fuerza. Sin aparato eléctrico, sin ruido... Sólo 
la lluvia cayendo a toneladas sobre aquella parte del gigantesco lago 
Michigan. Toda una cortina de agua formada por gruesos goterones 
que caían como piedras hacia el suelo asfaltado. 

No, no era una noche agradable. Pero, aun así, la vida seguía en 
aquella esforzada ciudad. La vida... y, por desgracia, también las 
muertes. Ni la noche ni la lluvia eran obstáculos para que ciertas 
cosas continuasen siendo igual. 

Y fue con una muerte que empezó todo. Una más en una ciudad 
con algo más de tres millones de habitantes como era Chicago, 
aunque rodeada de violencia y sangre. 

Un asesinato... Algo normal y corriente en nuestros tiempos. Y 
aún más en las grandes ciudades de los Estados Unidos de América. 
Para unos, el final sangriento como rúbrica a toda una vida. Para 
otros, el comienzo de un nuevo trabajo, la rutina diaria... 


«le «le «le 
K K AÑ 


Deerfield es uno de los suburbios de Chicago, a unas veinticinco 
millas del centro urbano. Un lugar limpio, con avenidas llenas de 
árboles y casas pequeñas, familiares, muy distintas a los grandes 
edificios que desafiaban las alturas. Un sitio simpático y acogedor, 
sin duda alguna. 

Sin embargo, también allí llovía. Los cielos estaban cubiertos por 
negras nubes de tormenta, descargando con furia todo lo que 
albergaban en sus gigantescas entrañas. Eran monstruos sin forma, 
ominosos y terribles, que flotaban en las alturas, que hacían aún más 
densas las tinieblas. 

Pero no era sólo eso lo que ensombrecía de repente la vida de los 
que allí vivían, normalmente tranquila y casi modélica. Deerfield, 
aquella noche, se convirtió en el escenario brumoso y sombrío de un 
drama sangriento. Y, tal vez, en el primer acto de un horror más allá 
de lo imaginable. 

De súbito, algo rompió la tranquilidad de aquella noche de lluvia. 
Algo que no alteró, espero, la furia desatada de tos elementos. El 
viento siguió soplando con fuerza, agitando los árboles que llenaban 
de verdor sus avenidas. La lluvia continuó cayendo, impertérrita. 

Porque, sin previo aviso, un disparo se escuchó en una zona muy 
concreta de Deerfield: la Avenida Central. Un disparo que despertó a 
los durmientes, que sobresaltó a los desvelados. 

Un disparo..., y un grito... 


Luces rojas, parpadeantes, rasgaban la oscuridad desde las 
capotas de los coches-patrulla. Los vehículos policiales habían 
llegado pocos minutos después, alertados sin duda por la llamada de 
algún vecino alarmado por el disparo. La máquina de la Ley 
funcionaba de prisa. Al menos, en lo que a la policía se refiere. 

Agentes uniformados de azul, protegidos del frío y la lluvia con 
cazadoras de cuero, brillantes las placas a la altura de sus corazones, 
penetraron en una de las casas tras hacer saltar la cerradura de la 
puerta de un empujón. Habían llamado a la puerta primero, 
naturalmente, pero nadie respondía al otro lado. 

El silencio era absoluto, mortal. Y sólo el interminable repique de 


la lluvia lo rompía. 

Dentro, sólo había un cadáver... 

El cadáver de una mujer, que poco después, una Vez llegado el 
forense y firmado el certificado de defunción, era trasladado a una 
ambulancia que, por desgracia, ya de nada serviría. 

Sólo para llevarla hasta la Morgue... 

En ese momento, otro vehículo llegó al lugar del suceso. Un 
automóvil amarillo, que no dudó un momento en detenerse junto a 
uno de los vehículos policiales. 

Un hombre salió de él, con calma, sin inmutarse en apariencia 
por el revuelo de policías, curiosos, e incluso algunos periodistas, que 
había en torno a la casa. Y, en seguida, con absoluta tranquilidad, se 
puso un pitillo en tos labios, encendiéndolo después, mientras 
caminaba bajo la lluvia. 

Sus pies chapoteaban en el asfalto mojado, dirigiéndose recto 
hacia la casa. La lluvia golpeaba su rostro duro y curtido, sus 
cabellos negros, salpicado de canas plateadas en las sienes. 

La policía mantenía apartados a los curiosos. Y cuando el hombre 
vestido con una gabardina marrón sobre su traje gris, impecable, se 
acercó con las manos hundidas en los bolsillos de su pantalón, uno 
de tos muchachos de azul vino hacia él. Probablemente, para pedirle 
con toda cortesía y sequedad que se marchase. 

No llegó a hacerlo. 

Cuando se disponía a abrir la boca, la diestra del hombre sacó 
algo de su bolsillo. Y fue él quien habló, sin sonreír en ningún 
momento. 

—Teniente Brampton, de Homicidios... 

No hizo falta que dijera más. Bastó una mirada del policeman la 
placa prendida en el interior de su cartera de mano para saber que 
era quien decía ser. Y el agente se llevó la mano a la gorra durante 
un brevísimo instante, en señal de saludo a su superior. 

—Señor... 

—¿Quién es el muerto? —preguntó, viendo que unos hombres 
ataviados con botas blancas salían de la casa llevando una camilla. 
Sobre ella, por lo que sabía, debía ir una mujer sin vida—. Me han 
mandado hasta aquí a toda velocidad y ni siquiera me han dicho el 
nombre de la víctima. Es una mujer, ¿no es cierto? 

—Así es, mi teniente —asintió el policía—. Carol Anderson... 


Larkin de soltera. Por lo que sabemos, no tenía ninguna ocupación. 
Estaba muerta sobre la cama cuando la encontramos, con un tiro en 
la espalda. 

—Vaya... ¿No robaron nada? 

—Estamos investigándolo ahora. Pero así, a simple vista, no 
parece una casa en la que haya entrado un ladrón. 

—Estaba casada... ¿Y su marido? 

—Charles Anderson —sonrió el joven agente, contento de ser él 
quien proporcionase los datos al teniente—, Periodista... No estaba 
en la casa cuando llegamos. Están tratando de localizarlo... 

—Bien... No deje que nadie se acerque. Los mirones me ponen 
nervioso. 

No esperó la respuesta del policía. Se encaminó hacia la 
ambulancia donde ya estaban a punto de cargar el cadáver. — 
¿Puedo echarle un vistazo? —inquirió, cuando miradas curiosas se 
posaron en él—. Soy el teniente Brampton, de Homicidios... 

—Sí, teniente... —afirmó con la cabeza el medico-forense de la 
policía de Chicago—. Puede verla. Tiene derecho a ello, pues sin 
duda será usted el encargado del caso... 

—Lo seré, doctor Hayes... Ese es mi oficio, por suerte o desgracia 
—gruñó—. Y en días como éste creo que es por desgracia. ¿No pudo 
elegir otro momento esa mujer para morirse? 

La lluvia seguía cayendo con fuerza. Con más fuerza que antes, si 
cabe. Era una noche de perros y eso ponía de mal humor al oficial. Y, 
por si eso fuera poco, no era aquél el único caso que tenía aquella 
noche. Las profundas ojeras que surcaban sus ojos así parecían 
denotarlo. 

—Me temo que no tuvo ocasión de elegir, teniente —comentó el 
forense de la policía con gravedad, mientras levantaba la sábana que 
cubría el rostro de la victima. 

—Sí, claro... 

El rostro que surgió bajo la blanca sábana estaba blanco como la 
cera, pálido como la Muerte. Pero todavía conservaba algo de su 
belleza enmarcada entre los rubios cabellos. Una belleza que sin 
duda ya empezaba a decaer por la edad. 

No se inmutó el policía. Seguía fumando pausadamente, 
expulsando casi con enfado el humo que inundaba sus pulmones. 

—Está acostumbrado a ver cadáveres, ¿verdad? —sonrió con algo 


de macabra ironía el doctor Hayes—. Eso es bueno, supongo. Yo 
también lo estoy, por desgracia. Esto es demasiado común ya en esta 
asquerosa Chicago. 

—¿Cómo murió? 

El forense lo miró. Conocía bien al teniente Michael 

Brampton, desde muchos años atrás. Sabia que era un tipo frío, 
desapasionado como una sopa de garbanzos, pero eficiente. Muy 
eficiente. 

—Un disparo por la espalda —recitó, mirando ambos como 
subían la camilla a la ambulancia—. Penetró a la altura del omoplato 
izquierdo, atravesando su corazón. La muerte fue instantánea. No 
debió enterarse de que moría. 

—Un trabajo limpio... ¿eh? 

—Si así lo quiere llamar... —se encogió de hombros—. La 
autopsia nos revelará más cosas, Pero supongo que no muchas... 

—Vamos, que la mataron en la cama y ella ni siquiera se percató. 
Ni se movió... ¿no es así? 

El doctor Hayes asintió. En torno, continuaba el trabajo policial 
para intentar esclarecer los hechos, en busca de pruebas para 
encontrar al culpable de aquel homicidio. Las luces giraban, los 
flashes de las cámaras fotográficas de la policía se disparaban... 

—Extraño... —parecía pensativo, pero un bostezo desmintió tal 
apreciación—. ¿Estaba desnuda? 

Nuevo asentimiento. Y el doctor Hayes se metió también en la 
ambulancia, sin despedirse del oficial de Homicidios. Ambos sabían 
que volverían a verse en el transcurso de la noche. 

Mientras la ambulancia se alejaba directamente hacia la Morgue, 
el policía se manoseaba la descuidada barba, con gesto huraño. Su 
mirada siguió al blanco vehículo a lo largo de la avenida. 

Miró después la casa donde se había producido el asesinato, el 
domicilio de la víctima Rodeada de sombras, parecía más grande de 
lo que realmente era, aquella noche lluviosa. Pero no mucho más. 

Rezongó algo entre dientes y decidió no seguir mojándose 
estúpidamente. Comenzó a caminar hacia la casa cuyas puertas 
estaban abiertas. Vio a un policía interrogando a unos vecinos, y a 
otro buscando huellas en el jardín y ventanas. Más tarde recibiría sus 
informes... 

Dejó atrás los autos-patrulla, con sus destellos intermitentes 


cortando la oscuridad, con las voces de otros agentes saliendo de sus 
receptores sin parar... Dejó atrás la furiosa lluvia, el viento cortante. 
Se sumergió en el relativo confort de la casa. Una casa ahora llena de 
policía cumpliendo con su deber. 

Por lo menos, allí no llovía... 

Seguía haciendo frío, eso sí. Pero no llovía. 

Miró todo lo que había en rededor, sin pensar en nada concreto. 
El fotógrafo del Departamento salía en aquel momento, cargada su 
cámara al cuello. En ella llevaría un material imprescindible para 
completar los informes, con fotografías del lugar de autos y del 
cadáver antes de que se lo llevasen... 

Con el ceño siempre fruncido y el ruido de la infernal tormenta 
como fondo, contempló los cuadros, los muebles, la biblioteca... 
Estaba cansado. Agotado más bien. Apenas podía con su alma, pero 
aguantaba. Lo que no sabía era si por voluntad, o por el tabaco y los 
cinco cafés que se tomó antes de ir hacia aquel maldito lugar. 

Fue hasta el dormitorio sin que nadie lo guiase. Y lo primero que 
vio fue una fotografía enmarcada, al lado de la cama, en la mesilla 
de noche. En ella se veían un hombre y una mujer, abrazados, 
mirando sonrientes hacia la cámara. La mujer era la misma que viera 
sin vida pocos minutos antes. 

¿Y el hombre...? 

Su marido, naturalmente. Suponer tal cosa era lo más lógico 
imaginable... 

Al contemplar el lecho se sintió mortificado. ¿Por qué algunos 
morían en la cama cuando él no la veía ni en sueños...? Eso daba que 
pensar. Pero él ya estaba harto de pensar aquella noche. 

Estaba pensando en tonterías. Una mujer había muerto allí mismo 
no hacía mucho. La sangre que empapaba las sábanas todavía estaba 
caliente, y a él sólo se le ocurría pensar en lo que haría cuando 
estuviese en su cama, en dormir a pierna suelta. 

Después de todo, aquél seria un caso más. Otro montón de 
papeles en su despacho, otra carpeta en los archivos de la policía... 
Era pura rutina. Un muerto más, que abriría una investigación más 
para un pobre teniente de Homicidios... 

Para él... 

Más trabajo, más tensión, más quebraderos de cabeza... Para 
morirse, vamos. 


—Maldición... —gruñó entre dientes—. ¿Por qué escogí este 
puerco trabajo? Si lo que quería era ver muertos, podía haberme 
metido en una funeraria... 

Suspiró con resignación. Tal vez era masoquista en el fondo. O 
sabía que en vez de corazón tenía una placa metida en el pecho. Pero 
lo cierto es que tenía aquello metido en la sangre. 

O era imbécil, que también ésa podía ser la explicación... 

¿Qué pudo pasar allí? ¿Quién podía desear la muerte de aquella 
mujer, Carol Anderson...? 

Encendió otro cigarrillo, mientras volvía de nuevo al salón. Oyó 
decir a un policía que no daban con el paradero de Charles 
Anderson, marido de la finada, pero no le prestó mucha atención. 

¿Un merodeador, quizás...? 

No, aquel agente tenía razón en sus apreciaciones. No daba la 
impresión de ser aquélla una casa donde había entrado un 
revientapisos. Por lo que sabía, ni puertas ni ventanas fueron 
forzadas antes de que ellos llegasen. 

Todo apuntaba hacia un homicidio premeditado. El asesino no 
entró allí para robar, si no para matar. 

Intentó imaginárselo, aunque le costaba. El cansancio hacía 
torpes sus pensamientos, desconectaba su cerebro, poniéndole en 
blanco. Pero, aun así, lo intentó. 

Ella, Carol Anderson, desnuda, tendida de bruces sobre la cama 
dormida como un leño... Alguien que no necesitaba forzar las 
cerraduras, que tal vez se hallaba ya dentro de la casa, se acercaba a 
ella con un arma de fuego en las manos, sigiloso, la apoyaba en su 
espalda y... 

¿Quién podía ser? 

¿Su marido? 

Estaba harto ya de crímenes pasionales. Eso, y tos asesinatos 
perpetrados por bandas callejeras en sucios callejones eran los que 
más abundaban. Ya no había asesinos que valiesen la pena... 

Fue al salir de la casa, de regreso otra vez al húmedo exterior, 
cuando un policía hecho una sopa vino hacia él, corriendo bajo el 
aguacero. 

—¿Teniente Brampton? El teléfono de su coche está sonando... 

Dio las gracias al agente y se dirigió hacia al allí. No tenía prisa, 
al parecer. Sabía que sólo podía tratarse del Departamento y que 


seguirían llamando hasta que contestase. 

Cuando se puso el auricular al oído, sufrió una desilusión. Charles 
Anderson se había entregado en la comisaría de Deerfield, 
confesándose culpable del asesinato de su esposa. 

Pero debía alegrarse, después de todo. El caso ya estaba resuelto, 
por lo menos. 

¿O no...? 


CAPITULO II 


Era en casos como aquél cuando Michael Brampton se convencía 
de que lo suyo no era lo peor del mundo, llevar dos años con el 
mismo sueldo y sin vacaciones no era, en modo alguno, un desastre 
universal. Hay cosas peores. 

Por ejemplo, ver cara a cara el rostro mismo de la desesperación, 
de una tragedia capaz de hundir a un individuo en un pozo más 
oscuro aún que los infiernos. 

Y eso mismo reflejaba el rostro demacrado y lívido de Charles 
Anderson, homicida confeso, allí, en la comisaría de Deerfield, en la 
periferia de Chicago. Llegaba a impresionar, en verdad, incluso a un 
tipo con alma de cartón como el teniente. 

Parecía un fantasma salido de una charca. Se notaba que había 
estado caminando todo el rato bajo la lluvia, buscando la comisaría. 
Ahora, sus cabellos ya grises estaban empapados, como las ropas que 
llevaba bajo la manta que lo cubría para protegerlo del frío. 

Tenía un frondoso bigote. Pero ni eso mejoraba su aspecto. 
Brampton hubiera jurado que aquel hombre había salido de una 
pesadilla. O tal vez era ahora cuando estaba sumergido en ella. 

Llevaba las manos esposadas, aunque el policía suponía que no 
hacía falta. Anderson no estaba en condiciones de atacar a nadie. 
Pero, por si acaso... 

—¿De veras la mató usted, Anderson? 

El periodista lo miró como alucinado. Junto al brazo del teniente, 
sobre una mesa, había un cassette grabando el interrogatorio. 

—¿A quién...? 

—A su esposa, naturalmente... Que yo sepa, es único asesinato 
que se ha cometido esta noche Deerfield. 

—¿Mi esposa...? No, ella no era mi esposa, agente 

—¿Cómo...? 

Por instinto, había arqueado una ceja. Tal vez aquel tipo y él no 
estaba en la misma onda, porque no había entendido. 

Anderson les miraba a él y a los dos policías que lo acompañaban 


con súbito recelo, más pálido que nunca. Estaba blanco como una 
pared de escayola. Y no había motivo en apariencia. 

—Pero... ¿no se han dado cuenta? —parecía confundido—, Ella 
no era Carol... No podía ser Carol. Yo sé que no lo era... He matado, 
sí. Y esa mujer se parecía mucho a mi esposa, pero no era ella... 

Patético. 

Lo primero que pensó el policía fue que estaba chiflado. Y tal vez 
lo estaba. Pero había confesado, por lo menos, ser él el asesino de su 
mujer. Eso ya estaba grabado. 

—Me temo que no entiendo, Anderson —negó con la cabeza el 
teniente encargado del caso—. Y si hay algo que me irrita es no 
entender lo que otro está diciendo. La mujer asesinada era su esposa, 
Carol Larkin... 

—Se equivoca, agente. Nadie podía conocer a mi esposa mejor 
que yo. Por eso lo descubrí. Pretendían engañarme, hacerme creer 
que aquella extraña mujer era mi amada Carol... Pero no lo lograron. 
Lo adiviné desde el principio. 

Brampton suspiró, a punto de bostezar ruidosamente. No cabía 
duda: Charles Anderson estaba para que lo encerrasen..., O poco, 
menos. 

—Ya... Y, según usted, ¿quién era la víctima? 

—No... No lo sé... —de nuevo aquella expresión de confusión 
mental cruzaba su rostro demacrado, como una sombra más en sus 
pensamientos—. Se parecía extraordinariamente a Carol, mi esposa. 
Eran igualitas, como dos gotas de agua. Pero no sé quién era en 
realidad, ni lo que pretendía... 

—Entiendo... —Brampton miró de soslayo a uno de los agentes 
que estaban presentes en el interrogatorio, mientras se cruzaba de 
brazos e intentaba ahogar otro bostezo. Había una sonrisa harto 
significativa en los labios del policía. Al parecer, ambos pensaban lo 
mismo en aquel momento—. ¿Por qué la mató, entonces? 

—Estaba.... asustado. Muy asustado... Habían ocurrido cosas 
extrañas que me llenaron de terror, que hicieron insoportable mi 
existencia, obligándome a sospechar que la mujer que tenía al lado 
no era mi esposa... 

—«¿Cosas extrañas, ha dicho? ¿Como qué? 

— Interferencias eléctricas, estallido de aparatos pequeños... 
Cuando estaba cerca de ella nunca funcionaba mi reloj que, como 


puede ver, es digital. Y por las noches, cuando estábamos a oscuras 
en el dormitorio, ni siquiera podía ver mis manos y, sin embargo..., 
la veía a ella perfectamente... Fueron cosas así las que me hicieron 
recelar. Y no fue una sola vez que ocurrieron, si no que se repitieron 
una y otra vez... incluso mi perro, Doxie, que siempre la adoró, se 
apartaba de ella, huyendo cada vez que la veía como si el mismísimo 
Satanás hubiese surgido ante él. 

El cerebro de Brampton estaba embotado en aquel momento. Oía 
a la perfección todo lo que el periodista acusado de asesinato decía, 
pero sus neuronas no lo registraban. A decir verdad, aunque prestaba 
atención, ni siquiera pensaba en ello. Deseaba terminar cuanto antes 
todo aquello y meter a aquel lunático entre rejas para poder largarse 
a descansar. 

—No había ningún perro en la casa, teniente —le informó un 
agente al instante—, Al menos, no lo vimos... 

Brampton miró al periodista, interrogándolo con los ojos. Fue 
sólo un acto reflejo, porque aquello no le interesaba en absoluto. 

—Doxie murió no hace mucho. Bueno, lo mataron. Y estoy seguro 
de que fue ella quien lo hizo... 

El policía asintió, con una mueca de escepticismo. 

—No me creen, ¿verdad? —suspiró con cierta resignación el 
homicida, mirándolos a tos tres—. Es muy lógico. Y quizás sea mejor 
así. Si contara todo lo que sé, todo So que he vivido en este horror, 
sus vidas peligrarían, como peligra ahora la mía. 

Hablaba consigo mismo, como recordando cosas que era mejor no 
contar. El teniente Brampton se dio cuenta de ese detalle. Y, si eso lo 
desconcertó, aún lo hicieron más las palabras que pronunció a 
continuación. 

—Está bien —el periodista elevó la voz, para que quedase bien 
grabado en la cinta—. Me confieso culpable del asesinato de mi 
esposa. La maté yo, con un revólver del 38, mientras dormía. Los 
motivos..., no importan. Lo único que deseaba era librarme de ella... 

Poco después, Michael Brampton salía de la comisaba de 
Deerfield. Había ordenado que toda la documentación sobre el caso 
fuese enviada al Departamento de Homicidios, donde sería archivada 
como «caso resuelto». Ahora, cuando ya faltaba poco para amanecer 
y continuaba diluviando sobre Chicago, lo único que quería era 
descansar, olvidarse durante unas horas de todo aquello. 


Al menos, había sido un caso sin problemas, de esos en los que da 
gusto trabajar. Se lo había sacudido de encima sin dificultades, 
pasando el mochuelo ahora a los tribunales. Lo único que quedaba 
eran los trámites puramente burocráticos, para que todo estuviese 
ordenado y sin el menor error. 

Pero eso sería más tarde. Por el momento, no debía preocuparse 
más de todo aquello. 

Eso era lo que pensaba. Los acontecimientos, más larde, se 
ocuparían de quitarle la razón. 

Pero en ese instante Michael Brampton no podía saberlo. Para él, 
como para cualquier otro policía, aquél era un caso corriente, uno 
más entre la interminable lista de asesinatos que se producían al 
cabo del año en todo el estado. Un marido, probablemente 
perturbado mental, que mataba a su mujer en un acceso de locura. 
Incluso lo corroboraba el propio culpable, confesando que así era. 
Eso despejaba cualquier posible duda... 

Era muy lógico que pensase así, después de todo. Cualquiera en 
su lugar hubiese hecho lo mismo, sin hacerse más preguntas. 

Al salir de la comisaría, una mujer lo abordó. Una periodista, sin 
duda. Llevaba en la diestra un pequeño cassette. 

Recordó vagamente que la vio antes, en el lugar del crimen, entre 
la nube de curiosos atraídos por la presencia policial como una 
pesadilla por la llama. Pero tampoco le prestó mucha atención esta 
vez. 

Dijo pertenecer al Pólice World, un prestigioso periódico 
dedicado tan sólo a la criminología y, como su propio nombre 
indicaba, al mundo policial. Pero Brampton, cansado, irritado, estuvo 
a punto de mandarla al cuerno. 

—Hoy no hago declaraciones —manifestó con sequedad—. 
Mañana tal vez, pero hoy no... 

Y, sin añadir más, se metió en su coche y se alejó. Directo a su 
casa. Directo a la cama... 


«le «le «le 
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Tenía ante sí todos los informes del asesinato perpetrado la noche 
anterior en Deerfield, en su avenida central. Allí, en aquellos papeles 


mecanografiados que después serían pasados a los ordenadores y 
archivos electrónicos de la Policía, estaban todos los datos obtenidos 
por los agentes de la Ley, descritos hasta el más mínimo detalle, las 
fotografías, los resultados de dactiloscopia, balística y el informe 
médico-forense. 

Ya no podía caber la menor duda. Todas las pruebas apuntaban 
hacia el marido de la víctima que, además, había confesado. Se había 
encontrado el arma del crimen, un revólver del calibre 38 comprado 
pocos días antes por Charles L. Anderson. Las huellas encontradas 
eran las del propio Anderson. Y la bala que quitó a vida a Carol 
Larkin-Anderson era de aquel mismo revolver, disparado aquella 
misma noche a quemarropa sobre ella. Había restos de pólvora 
quemada, incluso en el boquete abierto. 

Y tampoco había dudas respecto a la identidad de la victima. Se 
trataba, como se apreció desde un principio, de Carol Larkin, 
Anderson de casada, y no de otra mujer, como afirmó el homicida. 

Todo estaba resuelto... 

Y, sin embargo, faltaban los móviles. Anderson seguía 
manteniendo un silencio absoluto, tras los desvanes grabados en la 
cassette... 

No lo sorprendía demasiado. Tenía demasiada experiencia en 
aquel trabajo y conocía mejor que nadie la mente de los criminales. 
Conocía al Hombre, después de ver lo más bajo de él. 

Pulsó un botón del cassette, dispuesto a volver a escuchar de 
nuevo el interrogatorio. Y esta vez, con la mente despejada, podía 
verlo todo con más claridad. 

Estaba anocheciendo ya. Poco a poco, la luz que se filtraba por 
las ventanas del edificio de la Policía Metropolitana era cada vez 
menor. Y era entonces cuando empezaba de verdad su trabajo, con 
las sombras de la noche. 

—... no era Carol... No podía ser Carol. Ya sé que no lo era... — 
llegó hasta él la voz de Anderson a través del pequeño aparato. Y, 
mientras escuchaba con toda atención, encendió un cigarrillo y se 
acomodó en una mesa libre. Cerca, una rubia con uniforme azul 
tecleaba en una terminal de ordenador. De vez en cuando, pasaba 
algún agente... 

Estaba como un cencerro. O tal vez, viéndose perdido, pretendía 
alegar una fingida locura para librarse del peso de la Ley... 


Pero eso no parecía tener mucho sentido, pues él mismo se había 
entregado a la policía... 

O estaba loco de verdad, o era un tipo muy inteligente..., y osado. 
Si lo que buscaba era burlarse de la Ley y salir con bien de todo 
aquello, podía conseguirlo. Estaba seguro de ello... 

—...descubrí. Pretendían engañarme, hacerme creer que aquella 
extraña mujer era mi amada Carol... Pero no lo lograron —seguía 
oyéndose la confesión en aquella sección del recinto de la policía en 
Chicago. Y la rubia agente se volvió durante un instante hacia allí, 
olvidándose de lo que estaba haciendo. 

¡Qué tontería! ¿Acaso Anderson pensaba de verdad que habían 
suplantado a su esposa? 

Si era así, pobre diablo... 

La rubia volvió a su trabajo cuando Brampton la miró, tecleando 
con rapidez de experto los botones del ordenador. Y el teniente no 
apartó de allí los ojos, mientras escuchaba la grabación. 

Estaba muy bien aquella chica... Pero que muy bien. Más que eso: 
fenomenal. 

No la había visto antes en el Departamento. O no se había fijado 
en ella, que en el fondo era lo mismo. Y eso era una lástima. Una 
verdadera lástima. 

—Se parecía extraordinariamente a Carol, mi esposa... 

Miró el cassette con el ceño fruncido. ¡Claro que se parecía...! 
Como que era ella... El análisis dactiloscópico y la comparación con 
su informe médico así lo habían demostrado. 

Aplastó el cigarrillo en el cenicero, a medio consumir. Y sonrió. 
Comprendía a la perfección al desdichado de Anderson. No había 
hombre, por privilegiado que fuese su cerebro, que comprendiese a 
las mujeres. Ni siquiera él... 

Y también comprendía que la hubiese matado. El habría hecho lo 
mismo con la suya, años atrás, si no hubiese consentido el divorcio. 
Pero, por fortuna, no hizo falta... 

Su propia voz, saliendo del pequeño aparato, le obligó a prestar 
atención. Era una pregunta lo que hacía. Y la respuesta vino poco 
después: 

—Interferencias eléctricas, estallido de aparatos pequeños... 
Cuando estaba cerca de ella nunca funcionaba mi reloj... 

Increíble de verdad... 


El no entendía de parapsicología ni demás chorradas. Nunca le 
habían interesado esos temas. Ni le interesarían jamás, estaba seguro. 
No es que no creyese, ni dejase de creer... Simplemente, no le 
interesaban. 

En todo caso, aquél no era su trabajo. Si era cierto todo aquello y 
había algo parapsicológico en la señora Anderson, ya nadie podría 
investigarlo. Pero a él no tenía por qué preocuparle ese problema. 

Se había cometido un asesinato y él debía esclarecer los hechos. 
Esa era su misión como policía. Y el único hecho que existía era que 
Anderson era el asesino. 

Apagó entonces el aparato y la voz de Charles Anderson dejó de 
vibrar en el altavoz. Podía darse ya por finalizada la investigación y 
eso hizo el policía, entregando todos los informes a la mujer de 
uniforme azul y brillantes cabellos dorados. 

—Pásalo todo al ordenador, preciosa —ordenó, esgrimiendo su 
mejor sonrisa, la que sólo utilizaba cuando deseaba ligar—. Por 
cierto, ¿hasta cuándo estás de servicio? 

Ella sonrió, mirándolo de arriba abajo. No podía negar que el 
teniente era atractivo. Lo era, con esa belleza viril y algo ruda que 
vuelve locas a las mujeres. Sus ojos eran grises y duros, en medio de 
un rostro pétreo, como cincelado en oscuro mármol. 

Quizás resultase interesante la experiencia... Sobre todo, teniendo 
en cuenta que nunca antes se fijó en ella. Siempre que pasaba por allí 
parecía cansado y despistado, sin prestar demasiada atención a todo 
lo que tenía en rededor. 

— Hasta que termine todo —respondió, poniendo su mano 
derecha, de afiladas uñas esmaltadas en rojo sobre la carpeta llena de 
papeles que él le había entregado—. No creo que tarde mucho... ¿Por 
qué...? 

—Porque todavía no he cenado... Y supongo que tú tampoco... 

—Supone bien —asintió sin dejar la sonrisa—, ¿Es ésa la única 
razón? 

—Tal vez... ¿Te disgustaría que hubiese otra? 

—No, ¿por qué habría de disgustarme? —elevó una ceja la agente 
de policía, tecleando de nuevo—. Al contrario, me gustaría mucho... 

—«¿De verdad? En ese caso, no habrá ningún problema... 

Sonó en ese momento un teléfono en aquella misma mesa. Y la 
agente se apresuró a cogerlo, pegándolo a su oreja. Después, se lo 


tendió. 

—Es para usted, teniente.... 

¿Para él? 

¿Quién podía llamarlo a aquellas horas, en el edificio de la 
Policía? 

Instantes más tarde, supo a través del teléfono que una mujer lo 
esperaba a la entrada del edificio. Al preguntar si no sería un error, 
el agente con el que habla manifestó que aquella señorita había 
reclamado su presencia. Había preguntado por él. Confundido, dejó 
el auricular y cogió su chaqueta, mió a la rubia de la placa. 

—Lo siento, muñeca —se despidió, encogiéndose de hombros—. 
Tendrá que ser otro día. Al parecer, tengo más sex-appeal de lo que 
pensaba... Y se marchó... 

Poco después, en la entrada de aquel edificio destinado al 
mantenimiento de la ley en toda la urbe, se halló frente a una mujer 
de ensueño, de esas que cortan el aliento nada más verla. Pero él no 
era tan fácil de impresionar, aunque debía reconocer que mujeres 
como aquélla abundaban poco por allí durante la noche. 

Al principio, no reconoció a la joven de platinados cabellos y 
encantadora sonrisa que tenía ante él, vestida con ajustados vaqueros 
y un chaquetón rojo con cinturón anudado a su talle. Para él era una 
absoluta desconocida. Y, en cierto modo, tenía razón. 

Aun así, no tuvo el menor inconveniente en estrechar su mano. El 
hecho de no conocerla podía subsanarse pronto. Y él estaña 
encantado de ello... 

—Lamento molestarlo, teniente —se excusó en primera instancia 
ella—, ¿No se acuerda de mí? No, claro... Mi nombre es Priscilla 
Kane y soy periodista, del Pólice World... ¿Recuerda? 

Sí, ahora se acordaba. Y ello se hizo patente en su gesto. No le 
gustaban las periodistas. Eso era evidente. Y tampoco intentaba 
disimularlo. 

—Esta mañana se hicieron toda clase de declaraciones a la 
Prensa, miss Kane... 

—Lo sé —siguió sonriendo ella, pese al seco comentario de 
Brampton—. Pero esas declaraciones sólo se dedicaban a corroborar 
lo que todos sabíamos ya. Eran muy parcas en detalles. Y me gustaría 
tener más datos sobre todo ese asunto, con su ayuda. Una exclusiva... 
¿entiende? 


—Sí, creo entender... 

—Ademóás, usted me prometió una entrevista... 

—«¿Yo hice tal cosa? —se sorprendo el policía, arrugando el ceño 
—. No lo recuerdo. Pero si lo hice, debía estar borracho..., o loco... 

—Pues lo hizo —rió la periodista—. Dijo que hoy no tendría 
inconveniente en responder a mis preguntas... 

Brampton respiró hondo, ahogando en su garganta un comentario 
desabrido y poco galante sobre la manía de los periodistas de leer 
entre líneas lo que no existía para su propio provecho. Cierto que él 
dijo eso, pero... ¡Maldita sea! No había prometido ninguna 
entrevista. 

Sin embargo, no dijo nada. Se limitó a mirar con suma atención 
cada una de las curvas de Priscilla Kane. Y se dijo que, después de 
todo, a una mujer hermosa se le puede perdonar todo. Y aquella, 
ante todo, era una mujer hermosa, aunque ejerciese de periodista. 

Su instinto le decía que sería una noche aburridísima, que en 
nada se parecería a la anterior. Y su instinto rara vez se equivocaba. 
Tenía sobrada experiencia para pensar así. 

Periodista... ¡En fin! No siempre se puede elegir. Pero, antes que 
aburrirse tras una mesa de despacho esperando y no tener más 
diversión que escribir un concierto de bostezos, prefería charlar con 
una chica bonita. Al menos, se distraería mirándola. 

Y, ¿quién sabe...? Tal vez Jeannie, la rubia que había dejado ante 
los botones del ordenador, estuviese dispuesta y... 

—Está bien... —resopló—. Puede hacerme las preguntas que 
desee. No creo que con ello viole ningún secreto de Estado... Ni 
tampoco comprendo porqué tanto interés por un crimen pasional... 

—Es un crimen y eso basta —se encogió de hombros la mujer—, 
Y gracias de antemano. Me habían hablado de lo duro que es usted 
con los chicos de la Prensa. Veo que no es verdad. 

—Pues se equivoca —replicó con el mismo tono acre de siempre 
—. Los periodistas y yo somos incompatibles. No me gusta que nadie 
meta las narices en mis asuntos, mientras tengo algo entre manos. Y 
muchísimo menos que alguien me interrogue... 

—Entonces... ¿Por qué ha accedido...? 

—Me ha caído usted simpática... —fue su única respuesta—. Es 
demasiado bonita para que yo le dé una negativa. 

—¿Quiere, acaso, ponerme colorada? 


— No lo intento siquiera —negó con la cabeza— Puede empezar 
cuando desee. Si sé las respuestas, satisfaré sus deseos. 

Al mismo tiempo que decía eso, indicó a la platinada joven que se 
sentara en cualquiera de los cómodos sillones que había pegados a 
una pared. Allí solían sentarse los familiares y amigos de los 
detenidos. Pero en aquel momento no había nadie. Todo era calma 
en la sede de la Policía Metropolitana, salvo algunas pisadas que se 
oían de vez en cuando y las voces de los agentes hablando entre sí. 

Cada persona allí tenía su misión, su tarea concreta, y de ella se 
ocupaban. Y todos sabían que ésa era la mejor manera para que todo 
funcionase bien en el complicado mecanismo de la Ley. 

Había allí una máquina de bebidas. Pidió un par de cafés, no sin 
antes meter el dinero en la correspondiente ranura. Y regresó con un 
par de vasos de plástico llenos del oscuro líquido, humeantes y 
apetecibles en aquella fría noche otoñal. 

—¿Azúcar? 

—Sí, por favor... —accedió la periodista, sacando de un bolso que 
colgaba de su hombro una grabadora mientras se sentaba—. ¿Cree 
de verdad que Charles Anderson asesinó a su esposa? 

—Lo que yo crea o deje de creer no importa —se apresuró a 
argumentar el policía, entregando un vaso a la mujer y sentándose a 
su lado—. Lo importante son las pruebas, las bases sólidas que nos 
permiten argumentar eso. No sólo está su confesión. El arma 
utilizada es suya, y las huellas dactilares encontradas, también. Sólo 
pude ser él... 

—¿No hay posibilidad de error? 

—No, ninguna. Charles Anderson será juzgado por homicidio. Y 
lo más probable es que sea condenado. Aunque también es posible 
que sea internado en un hospital psiquiátrico. 

—¿Un hospital psiquiátrico? —se sorprendió la mujer—, ¿Por 
qué? 

—Una jugada inteligente de Anderson —sonrió torvamente el 
teniente—. Durante el interrogatorio comenzó a desvariar, no sé si 
de verdad o con fingido desequilibrio mental. En todo caso, estoy 
seguro de que su abogado alegará un ataque de locura para explicar 
el asesinato. 

—«¿Desvariaba, dice? 

Eso es. Decía que la mujer a la que había matado no era su 


esposa, que la habían suplantado. Y tengo que reconocer que su 
acento era de auténtica desesperación. Si no hubiese añadido toda 
una sarta de incongruencias, me habría inclinado por tomarlo en 
serio. 

Priscilla Kane tomó un sorbo del café, con actitud pensativa. Y 
Brampton la imitó, con los ojos entornados, mirándola de hito en 
hito. 

Me está contando cosas muy interesantes, teniente. ¿Sabe? Yo 
conocía a Charles Anderson. Trabajamos durante un tiempo en el 
mismo periódico. No fue mucho tiempo, pero sí llegué a conocerlo lo 
suficiente como para considerarlo una persona serena y muy dueña 
de sí. No perdía nunca la calma. Ni siquiera cuando estaba de 
corresponsal especial en algún país conflictivo. Y debería recordarle 
que ahora ejercía como reportero gráfico para una cadena privada de 
televisión. Tenía nervios de acero, puedo asegurárselo. 

—Pues parece que los perdió por alguna razón. Y seguramente 
esa razón fue su mujer... No sé porqué, ni quiero saberlo. Ese no es 
mi trabajo. Sólo tengo que encontrar al culpable de esa muerte; y ese 
culpable es Anderson. 

—Si, claro... 

Bebió otra vez del humeante vaso. Algo parecía dar vueltas en su 
rubia cabeza. 

—¿No llegó a decir por qué lo hizo? 

—No —contestó el teniente Brampton, arrugando entre sus dedos 
el vaso de plástico, ya vacío—. Tal vez creía de verdad lo que decía: 
que sentía auténtico terror por lo que sólo existía en su imaginación. 

—¿Está usted seguro? 

Brampton la miró, confuso. 

—¿Seguro? ¿De qué? 

—De que eso sólo existía en su imaginación... Quiero decir, ¿no 
es posible que Anderson tenga razón? 

El policía no respondió. Tal vez empezaba a sospechar que todos 
los periodistas están chalados. O quizás no quería sacar hipótesis 
sobre improbables. Aunque, conociéndolo, sólo podía estar pensando 
lo primero. 

—¿Podría escuchar la grabación, del interrogatorio? —pidió la 
mujer de pronto, poniéndose en pie y desconectando al memo 
tiempo su propio cassette—. Porque supongo que habrá alguna 


grabación... 

—Por supuesto... —sonrió de medio lado, incorporándose—. No 
creo que haya ningún inconveniente... 

Oyó entonces una voz a sus espaldas. Una voz seca, varonil, que 
él conocía muy bien. 

—Brampton... 

No te hubiese hecho falta volverse para averiguar que era el 
capitán Dewolfe, su superior en el Departamento de Homicidios, un 
tipo con catadura de criminal peligroso, que podía parecer cualquier 
cosa menos un policía. Y, sin embargo, allí estaba, en mangas de 
camisa, con una grave expresión en su rostro. 

Le hizo un gesto y el policía fue hacia él, seguido por la atenta 
mirada de la periodista. Antes de que llegase hasta su superior, ya 
sabía que había ocurrido algo que le atañía. 

—No sé si será una buena o una mala noticia para usted, 
Brampton... —murmuró Dewolfe—. Supongo que ni una cosa ni otra, 
pero es usted quien debe saberlo primero. Anderson ha muerto... 


CAPITULO III 


—¿Muerto? —abrió mucho tos ojos Priscilla Kane, mirando con 
fijeza al preocupado Brampton—, ¿Cómo? 

—Según el forense, un ataque al corazón —suspiró el teniente de 
Homicidios—, Le encontraron tieso en su celda, más frío que un 
carámbano, y con tos ojos desorbitados. Sólo pudo ser un colapso 
cardiaco. Pero extraño es que en su historial médico no existían 
antecedentes de algo parecido. 

—¿Duda, acaso, del buen ojo clínico de tos forenses...? 

Captó ironía en aquella pregunta. Pero fingió no haberse dado 
cuenta. No sabía porqué, pero algo no funcionaba en todo aquello. 
Su olfato de sabueso le decía que algo allí olía mal, pero no sabía qué 
era. 

¿Una intuición...? 

Si, eso era, aunque él interiormente rechazase tal cosa. 

—No, no dudo... Sólo que... En fin, mejor es dejarlo. Ahora el 
caso puede considerarse cerrado de verdad... 

—¿No se iniciará una investigación? 

—¿Para qué? Esa muerte fue natural. No hay nada anormal en 
ella... 

—Sí, es verdad... Lamento nuevamente haberlo molestado. Debo 
marcharme ahora, pero espero que volvamos a vernos. Y seria 
agradable que la razón no fuese tan sombría como la de hoy... 

Sonreía de nuevo la joven periodista. Y también sonrió el policía, 
mientras la veía alejarse. Pero pronto esa sonrisa se esfumó. 

Cuando desapareció entre las sombras de Chicago, Brampton no 
perdió el tiempo. Tomó el ascensor a toda prisa, volviendo al mismo 
lugar donde estuvo antes de entrevistarse con aquella fisgona del 
Pólice World. La rubia continuaba ante el teclado, y le sonrió nada 
más verlo. 

El policía no se fijó siquiera. Tomó de un zarpazo la cassette 
incluida entre las pruebas del caso, ante la atónita mirada de la 
uniformada agente, y la metió en el correspondiente aparato. Pulsó 


después en distinta botones, adelantando y atrasando la cinta, 
buscando algo concreto. 

Y lo encontró... 

—...Si contara todo lo que sé, todo lo que he vivido en este 
horror, sus vidas peligrarían, como peligra ahora la mía. 

Paró la cinta, la hizo retroceder de nuevo, y volvió a pasarla, 
escuchando con toda atención. Escuchó un vez más aquellas palabras 
incomprensibles, enigmáticas, pronunciadas durante el 
interrogatorio. 

Se preguntó si Anderson no sabría ya cuál iba a se su destino 
cuando habló de aquel modo. Se preguntó si aquella muerte sería tan 
natural como aparentaba o.. 

¿Un asesinato? 

De pronto, todo adquiría una nueva dimensión para Michael 
Brampton. ¿Y si, después de todo, había allí algo más de lo que veían 
los ojos? ¿Y si alguien había matado de verdad a Charles Anderson, 
el asesino de Carol Larkin? 

Sin pensarlo dos veces, decidió averiguarlo de una vez por todas. 
Y salió del edificio sin decir nada e nadie... 
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El automóvil amarillo se detuvo en determinado número de la 
Avenida Central, bajo la amarillenta luz de una farola que arrancaba 
lívidos destellos al metal de su carrocería. El motor quedó silencioso 
en seguida. Los brillantes ojos de sus faros se apagaron. 

En las sombras de su interior, Michael Brampton consultó su 
reloj. Se iluminó el rectángulo de cristal, permitiendo ver a la 
perfección los cambiantes dígitos de su interior. 

No era muy tarde. Las luces aún estaban encendidas en la 
mayoría de las casas que podían ver sus ojos a lo Sargo de la amplia 
avenida. No recordaba qué programa de televisión daban aquella 
noche, pero tampoco importaba. 

Pocos metros más adelante, una completa oscuridad rodeaba unas 
blancas paredes, un tejado de madera roja..., y tal vez un misterio 
que él se proponía desvelar. El día anterior, allí mismo, se cometió 
un asesinato sin motivo aparente, un asesinato que a lo largo de las 


horas había duplicado su número de víctimas. Tal vez allí, en el 
escenario del crimen, entre las silenciosas paredes que asistieron 
impasibles a una muerte, que contemplaron una tragedia 
inexplicable, podría encontrar las razones ocultas que impulsaron a 
un hombre hacia la locura. 

No sabía muy bien qué buscaba. Lo sabría cuando lo 
encontrase..., y no antes. Y esperaba encontrarlo. 

Salió del coche en absoluto silencio, palpando al mismo tiempo el 
bulto que tenía bajo la axila izquierda. Al tocar la dureza del metal 
bajo su chaqueta se sintió más tranquilo aún. 

Se apartó del radio de acción de la farola y puso un cigarrillo 
entre sus labios, encendiéndolo después. Miró la oscura casa. No 
podía haber nadie en su interior, tras la muerte de sus ocupantes. 
Pero, por si acaso, mejor llevar un buen arma, pues prefería no fiarse 
ni de su sombra. En un oficio como el suyo, nunca se podía estar 
seguro de nada. 

Saltó la pequeña valla de madera sin problemas, con instintivo 
siglo. Y, al llegar a la puerta de la casa, vio el sello pegado a su 
marco, con el membrete de la Policía Metropolitana grabado. Y una 
puerta sellada sólo debía abrirse con la presencia de un representante 
judicial. Esa era la Ley... 

Pero él no tenía ningún representante judicial a mano. Sólo una 
navaja, que después de todo es más práctica... Y él era la ley, al fin y 
al cabo... 

Cortó el sello con un rápido tajo, metiendo la hoja de metal entre 
el marco y la puerta. Y luego, con un pañuelo cubriendo su mano 
derecha, para no dejar huellas, la abrió. Por fortuna, la cerradura 
estaba destrozada desde el día anterior, cuando la policía cargó 
contra ella para poder entrar. 

Los goznes giraron sin el menor ruido, franqueándole el paso. Y al 
entrar, lo engulló la oscuridad. Sólo la pequeña brasa roja de su 
cigarro era la única luz allí, y con ella no podía ver ni su nariz... 

Sacó una pequeña linterna del bolsillo de su chaqueta. Al apretar 
su interruptor, un cono de luz lechosa se desparramó ante él, 
iluminando con pobre determinación muebles, paredes, objetos 
decorativos... Y todo elfo procurando no apuntar hacia las ventanas. 

Cruzó todo el primer piso cortando las tinieblas con la luz de su 
linterna, examinándote todo con gran atención. Pero no encontró 


nada, a pesar de que registró uno a uno los muebles que encontraba 
a su paso, sin tocarlos directamente con las manos y con absoluta 
tranquilidad, sin prisas. Sólo encontró las cosas comunes en d hogar 
de un matrimonio. Nada fuera de lugar... 

La biblioteca, en cambio, era diferente. Con ayuda de la linterna, 
recorrió con la mirada los tomos de los libros allí alineados. La 
mayoría de ellos eran clásicos de la literatura, los que lógicamente 
debían encontrarse en la casa de un hombre culto, de alguien que 
también vive de su pluma. Y también vio enciclopedias, algo muy 
normal también. 

Pero los libros que captaron su atención se hallaban en un rincón, 
casi perdidos entre los demás. Libros interesantes para el teniente de 
policía en aquel momento, con títulos tales como OVNI: una realidad 
oculta, Luces en el cielo, ¿Extraterrestres o...?, Regreso a las estrellas de 
Von Daniken, etc... Libros que hablaban todos del fenómeno ovni, 
que teorizaban sobre su posible procedencia extraterrestre, y que 
hablaban de seres de otros mundos sobre nuestro pequeño planeta 
Tierra, influyendo en nuestra historia... 

Brampton no había leído aquellos libros. Ni pretendía hacerlo. 
Pero sabía de qué iban. Y le extrañaba que estuvieran allí, en la 
biblioteca de un periodista inteligente y poco dado a aquellas 
tonterías. 

Entre aquella literatura de calidad, tanta basura daba que pensar. 
Era extraño que Anderson tuviese allí cosas de Von Dániken y 
Siragusa. No creía que de verdad se dejara engañar de aquella forma 
por tales individuos. 

Se fijó entonces que había un espacio libre entre dos de los 
volúmenes. Un pequeño hueco, sin duda ocupado antaño por un 
breviario o un libro de alguna colección de bolsillo. 

Lo olvidó en seguida. Después de todo, Anderson podía creer en 
lo que le diera la gana. Ya nadie, y menos que nadie él mismo, veía 
como algo raro que alguien creyese en los extraterrestres y los 
Ovnis... Al contrario; cada vez había más personas que creían en 
ellos, como si se estuviese convirtiendo en una nueva religión que 
iba desbancando a las demás con una velocidad inaudita. 

Recordando su estancia anterior en aquella casa, se dirigieron a la 
segunda planta, con el haz luminoso de su linterna siempre por 
delante, alumbrando el camino. Y continuó allí lo que empezara 


abajo, recorriendo las distintas estancias, seguro de que, a pesar de 
todo, hallaría algo. 

Sin embargo, no fue así... 

Estuvo casi una hora allí dentro, buscando, registrándolo todo 
con muchísimo cuidado. Pero no encontró nada. Y, como no sabía lo 
que buscaba, llegó incluso a llamarse imbécil por estar allí, perdida 
su paciencia. 

Sin embargo, siguió olfateando todas las cosas como un sabueso. 
Miró en tos dormitorios, en el aseo... Lo miró todo. E, incansable, 
volvió a comenzar desde el principio. Pero ni aún así. 

Cuando finalmente se dio por vencido, ya sólo quedaba un 
cigarro en el arrugado paquete que compró aquella misma mañana. 
Resoplando como un buey herido, decidió fumárselo y mandarlo 
todo al cuerno, mientras bajaba escaleras abajo para marcharse. 

Fue entonces cuando oyó un ruido en la planta baja. Un ruido 
que no identificó, pero que puso en alerta todos sus sentidos. Un 
ruido que no pudo provocar el viento, pues la puerta estaba 
simplemente entornada lo suficiente para que nadie sospechara si 
miraba hacia allí. 

No dudó un instante en apagar la linterna y quitarse el cigarro de 
la boca, aplastándolo contra una pared. Si tenía compañía 
inesperada, no quería sobresaltarla. Sería de una grosería insufrible... 
Y él no quería ser grosero. 

Sacó la pesada Magnum de su funda sobaquera, intentando al 
mismo tiempo habituarse a la oscuridad reinante. Nunca solía 
emplear su arma reglamentaria. Si había que arriesgar la vida por 
unos cochinos dólares, prefería llevar encima un buen «lanza- 
guisantes» como aquél, cuyas balas podían atravesar de lado a lado 
un cuerpo humano para después hundirse en una pared sin ningún 
problema. Era bonita..., y peligrosa... Pero eso era lo que a él le 
gustaba. 

Poco a poco, distinguió algunos perfiles conocidos de la casa, de 
muebles que ya había visto antes. Nada sospechoso... Pero no se 
fiaba. Aquella calma, aquel silencio, eran engañosos. El lo sabía... 

Empuñó con fuerza el voluminoso revólver. No pensaba matar a 
nadie, pues aquél no era su estilo..., aún. Pero si no había otra 
solución, tampoco dudaría. Si alguien intentaba agredirlo, le metería 
un buen cilindro de plomo al rojo vivo en el cuerpo. 


Cauteloso, siguió bajando las escaleras, con el arma en la diestra. 
Ni un solo ruido en derredor. Ni un movimiento... Como si de verdad 
no hubiese nadie allí. Todo tranquilo. Demasiado tranquilo... 

Ni un solo ruido perturbó el silencio casi obsesivo que lo rodeaba. 
Ninguna sombra cobró vida. Sin embargo, Michael Brampton no 
estaba seguro de que fuese así. 

Ahora más que nunca, aunque pareciese una estupidez, sentía la 
presencia de alguien dentro de la casa. Notaba unos ojos clavados en 
él, como dagas candentes perforando su piel. 

Y, de pronto, todo cambió. 

La paz se convirtió en turbulencia; la incertidumbre, en 
estremecedora realidad... Sintió un brazo poderoso, férreo, 
convertido en dogal de acero alrededor de su garganta. Un brazo que 
pudo ver a la perfección, incluso en aquella completa oscuridad, 
como si estuviese a la luz del día. 

El gemido que escapó de sus labios fue algo instintivo, pura 
reacción animal frente al peligro. Pero quedó tan cortado como su 
respiración, con aquella tenaza mortal apretando su cuello. 

Oyó un jadeo apagado junto a su oreja, mientras pugnaba 
desesperadamente por librarse de aquella presión que lo 
estrangulaba poco a poco. No quería usar su pistola aún, pero 
aquella presa oriental podía exprimirle la vida antes de que tuviese 
la oportunidad. 

Soltó el revólver, dejándolo caer muy cerca de sus pies. Seguía 
oyendo la respiración entrecortada y sibilante de su agresor. Y seguía 
viendo su brazo, aquel mismo brazo que pretendía acabar con su 
vida. 

Era imposible librarse de la presa tirando de aquel brazo de 
acero. Por mucha fuerza que tuviesen sus dedos, no lo conseguiría. 
Pero podía intentar otra cosa... 

Su codo se proyectó hacia atrás en un golpe bestial, expeliendo 
entonces con brusquedad todo el aire retenido hasta ese momento en 
sus pulmones. Alcanzó algún punto en el cuerpo de su agresor. 
Probablemente su estómago o el costado izquierdo, no estaba seguro. 
Pero tampoco importaba mucho. Ambos puntos eran igualmente 
vulnerables con un golpe como aquél. 

Consiguió lo que quería y eso era suficiente. Cuando está en juego 
la vida, puede convertirse en el mayor logro de un ser humano, 


porque, si no lo hubiese logrado, no habría dispuesto de una segunda 
posibilidad para intentarlo. 

El resoplido de su atacante pareció un estallido que azotó su oído. 
Pero a Brampton no le importó en absoluto el aliento del otro. Sólo 
pensaba en aquel momento que el dolor lo había obligado a 
doblarse, que había aflojado su presa... Tal vez sólo durante unas 
décimas de segundo, pero podían ser suficientes. O mejor, podían 
establecer la diferencia entre la vida y la muerte. Entre su vida y su 
muerte... 

Sus manos entonces actuaron con la velocidad y precisión del que 
está acostumbrado a casos como aquél, por sus entrenamientos como 
policía. La diestra fue hacia atrás, aferrando el cuello de la chaqueta 
o lo que tuviese su desconocido atacante, y la siniestra agarró la 
manga de aquel brazo mortal que rodeaba su cuello. 

No recordaba en aquel memento cómo se llamaba aquella 
proyección en japonés. Pero sí se acordaba de su ejecución. Y lo 
demostró, lanzando por encima suyo aquel cuerpo, que se despegó 
del suelo sin ningún problema para estrellarse contra el soporte de 
un florero, que se hizo añicos al caer, entre un estrépito 
impresionante. 

No prestó atención al resultado de su ofensiva. Sintiendo todavía 
un tremendo dolor en su garganta, se agachó, hincando las rodillas 
en el suelo, y empuñó su revólver. Al mismo tiempo, tocó algo caído 
en el suelo, pero en principio no le prestó importancia. 

Cuando elevó la mirada, ya con la Magnum en su diestra, dándole 
confianza, no tardó en ver la silueta extrañamente clara de su 
atacante, incorporándose con una rapidez increíble. El golpe había 
sido rudo, pero se había recuperado en escasos instantes. 

Intentaba escapar, dirigiéndose hacia la puerta entreabierta con 
auténtica desesperación, sin pretender reanudar su ataque contra el 
teniente de la Policía Metropolitana. 

Su misión como agente de la Ley era no dejarlo. Y eso haría. 
Primero, con un disparo de advertencia, que retumbó con ecos 
espantosos en toda la casa, estremeciendo hasta las sombras. Y a los 
posibles fantasmas que entre ellas habitaban. Fue un trueno 
ensordecedor, que sólo con su fragor hubiese congelado a cualquiera. 

Pero aquel hombre no paró... 

Siguió corriendo, puesto todo su empeño en la huida. Y los gritos 


del policía instándolo a detenerse no lograron nada, salvo un mayor 
afán por encontrar la salida. 

Lo veía como a la luz del día, pese a hallarse ambos entre 
sombras espesísimas. Parecía emanar de él una claridad extraña, 
fantasmagórica. Y eso hada que su espalda, sus cabellos, su cuerpo 
todo, envuelto en ropas de lo más normales, no fuesen un misterio en 
medio de aquella densa oscuridad. 

Disparó por dos veces. Su dedo tiró del gatillo una, otra vez... Y la 
Magnum envió muerte. Muerte cierta, si ambos proyectiles 
alcanzaban su objetivo. Y el blanco era demasiado claro para fallar. 

No falló... 

Se estremeció el cuerpo del hombre en plena carrera, como si un 
rayo hubiese dado en su espalda. Los pesados cilindros de plomo lo 
atravesaron de lado a lado, abriendo boquetes ensangrentados en su 
cuerpo. Eso lo vio perfectamente el policía. 

Pero no cayó, aunque pareció a punto. Herido de muerte, con 
aquellos agujeros espeluznantes marcando su destino fatal, consiguió 
abrir la puerta y, tambaleándose, salió fuera, perdiéndose a la vista 
de Michael Brampton. 

Resopló, pasándose la manga por su frente cubierta de sudor. 
Seguramente aquel tipo caería sin vida en medio del jardín, después 
de dar unos pasos. Dos balas de Magnum metidas en el cuerpo no 
dan para más. Una herida con balas de ese calibre, incluso si ésta se 
clava en un brazo, puede matar a cualquiera, desangrándolo. 

Aquel individuo había tenido mala suerte. No se detuvo a tiempo 
y... ¡Plaf!, convertido en «fiambre». Nunca sabría porqué lo había 
atacado, ni qué se escondía tras todo aquello, pero le quedaba el 
consuelo de que seguía con vida. 

Enfundó la Magnum. Ya había cumplido con creces su misión. Y 
volvió a palpar el suelo, buscando lo que antes tocara de modo tan 
fugaz. 

Al tenerlo entre sus manos, quedó pensativo. Se trataba de un 
pequeño librito, no mayor que una cartera de bolsillo, con tapas 
duras... Un libro que sin duda pertenecía a aquella biblioteca tan 
bien surtida. 

Pero... ¿Qué hacía allí? ¿Se le habría caído a aquel tipo o...? 

Decidió no hacerse más preguntas, por el momento. La policía no 
tardaría en llegar, avisada por algún vecino que habría oído los 


disparos y se preguntaría qué demonios pasaba en aquella casa para 
que todos los días se oyesen tiros, incluso estando deshabitada. Debía 
permanecer allí, pues había un cadáver. Tendría que dar 
explicaciones. Explicaciones que ni él conocía, pero que debería dar 
a sus superiores. 

Sin pensarlo, metió el librito en un bolsillo de su chaqueta y se 
dirigió a la salida, esperando ver el cadáver tendido a poca distancia, 
entre un gran charco de sangre, en medio del césped. 

La sorpresa fue mayúscula... 

¡Allí no había nada! Mucha sangre, eso sí, salpicando el césped, 
formando un rastro que se perdía en la oscuridad. Pero nada más. 
Ningún cadáver... 

Y eso era imposible. Los dos proyectiles lo habían atravesado 
como si fuese de mantequilla, convertidos en auténticos misiles que 
destrozaban cuanto alcanzaban. Nadie podía sobrevivir a algo 
semejante... 

Sin embargo, allí estaba la realidad. Y la realidad era que, por 
imposible que pareciese, había sucedido. No había ningún cadáver 
que presentar a la policía... 

No se paró a pensar lo que hacía. Ni tampoco a buscar una 
explicación a lo que parecía no tenerla. No deseaba problemas. Y 
menos por algo que no entendía. Esa fue la razón por la que salió 
disparado de la casa y se metió a toda velocidad en su coche, para 
alejarse con espantoso chillido de neumáticos de aquel lugar. 

Marchó de Deerfield a toda pastilla, para después reducir la 
velocidad, mientras marchaba sin rumbo concreto por las calles de 
Chicago. No tenía miedo. Nunca había tenido miedo de nada. Ni 
siquiera ese terror sano y casi refrescante a tos monstruos y 
fantasmas de nuestra mente. Tal vez era inmune a ello, o lo ocultaba 
mejor que nadie. 

Lo cierto era que su mente seguía tan lúcida y fría como siempre. 
Y pretendía que siguiese así. 

Ni siquiera le preocupaba que se supiese lo que hizo en aquella 
casa de la Avenida Central. En lo único que pensaba era en aquel 
extraño asunto. Lo traía de cabeza. Y ahora más que nunca. 

Paró casi media hora más tarde, en una calle céntrica de la 
ciudad que probablemente ni conocía, deteniendo su automóvil a 
pocos metros de una discoteca con multitud de luces multicolores 


destellando en la noche, llena de juventud y alegría, en lugar de 
silencio y sangre. Cada vez entendía menos en todo aquel asunto. 
Pero, al menos, estaba convencido de que algo sucedía, de que había 
algo misterioso en aquellas dos muertes tan extrañas. 

No había encontrado nada en el hogar de los Anderson. Nada 
salvo algunos misterios más que añadir a los que ya existían. Y, tal 
vez, aquel libro que todavía guardaba en un bolsillo de su chaqueta. 

¿Era aquello lo que buscó sin saberlo, impulsado por algo que no 
comprendía? ¿Estaban allí las respuestas que buscara? ¿O no...? 

Se estaba  autosugestionando, dejándose llevar por la 
imaginación. Y eso no era propio de él. 

Seria mejor salir de dudas de una vez... 

Aquélla no era la biblioteca de Miskatonic University, pero 
también servía. Sobre todo, si encendía la pequeña luz interior del 
automóvil, que iluminó con su fulgor amarillento toda la cabina. 

Sacó el pequeño libro de tapas negras. Lo miró con evidente 
escepticismo, preguntándose qué demonios seria. No tenía título, ni 
nada que pareciera indicativo... 

¿Un diario? 

Se reafirmó en su idea al abrirlo. En la primera página, unas 
palabras manuscritas, en perfecto inglés, anunciaban que aquél era el 
diario de Charles L. Anderson. 

Sonrió con ironía. Tal vez fuese interesante leerlo, adentrarse en 
los pensamientos más recónditos e íntimos de un hombre muerto. 
Sería como si ante él se abriesen de pronto las puertas del alma de 
aquel hombre ahora sin vida que descansaba inerte junto a su esposa 
en la Morgue. 

Le pareció atractiva la idea de sumergirse en aquel laberinto de 
pasiones en total desnudez que un día más o menos lejano quedaron 
impresas por una pluma sincera. 

Por eso comenzó a leer... 


CAPITULO IV 


(Del Diario de Charles Anderson) 


14 de septiembre 

Empiezo aquí mi diario. Un diario que no sé cuándo terminaré, ni 
si llegaré a hacerlo alguna vez. Tai vez sus hojas queden en blanco 
en cualquier momento... Si eso llega a suceder, significará lo peor. Lo 
sé... Pero haré todo lo posible para que eso no suceda, para que esta 
horrible realidad que estoy viviendo encuentre aquí su reflejo, en 
unas pocas palabras. 

No sé en realidad porqué escribo esto. ¿Para desahogarme, 
quizá...? ¿O para convencerme a mí mismo todas las mañanas, al 
despertar, de que todo lo ocurrido el día anterior no era un sueño? 
En todo caso, necesito contar todo esto antes de que llegue a la 
demen da total, antes de que mi cerebro, tal vez, estalle sin 
remisión... O antes de que me suceda algo mil veces peor que la 
muerte. Por que, sí, hay cosas peores que el simple hecho de morir. Y 
yo, al menos, conozco una. 

En cierto modo, hollar con la tinta la blancura inmaculada de 
estas hojas no es más que una clara manifestación de mi total 
impotencia frente a los acontecimientos, de mi absoluta 
imposibilidad para parar lo que está ocurriendo. Por eso mis labios 
están sellados. Por eso no me atrevo a contarle a nadie todo esto. No 
me creerían. Me tomarían por loco, incluso... Y yo no estoy loco. No 
aún... 

Quizás ésa es la razón que me impulsa a tomar la estilográfica y a 
escribir desesperadamente en estas hojas. Después de todo, soy 
periodista y mi obligación es informar, contar la verdad de lo que 
acontece, aunque nadie me crea. Es posible que un día no muy lejano 
alguien pueda leer estas líneas. Y ese alguien puede que crea esta 
historia..., o puede que no. Para entonces no estará en mi mano 
remediarlo. 


Es pensando en ese supuesto lector por lo que hago esto. Y me 
gustaría convencerlo de que todas y cada una de estas palabras son 
la verdad. Una verdad que no está sólo en mi imaginación, que 
puedo tocarla, porque la tengo cada día a mi lado. 

Para quien no sepa nada de mí, soy, o al menos «era» en el 
momento que relato esto. Charles Lendle Anderson, periodista de 
profesión, nacido en San Francisco un oscuro día de lluvia hace 
cuarenta y tres años..., y casado hace casi diez con una mujer 
maravillosa, de esas que aún ahora, a sus cuarenta años, atraen de 
forma irresistible las miradas de los hombres y levantan silbidos de 
admiración por doquiera que va. Charles Lendle Anderson... Sí, todo 
eso soy. Y también debería ser feliz con una vida acomodada y 
tranquila, con una mujer como ésa junto a mí... De hecho, lo fui 
durante mucho tiempo, pero ahora... 

No pienso contar aquí toda mi vida, todo lo que luché... No son 
éstas mis Memorias. Y aunque lo fueran, no tendría tiempo de 
hacerlo. Cada segundo, cada minuto, puede ser crucial... Y no puedo 
saber si mi vida no está en peligro incluso aquí, en la soledad 
reconfortante y serena de esta biblioteca, siempre tranquila y 
apacible, pues soy el único que suele entrar a ella... 

No debo perder tiempo, pues. Tengo que relatarlo todo tal como 
sucedió, sin omitir detalle alguno... Y debo hacerlo con la mayor 
premura posible, pues en cualquier momento puede abrirse esa 
puerta y... 

Todo empezó hace unos meses. Y creo que en realidad la cosa 
comenzó el día de nuestro aniversario. Nueve años juntos, en mutua 
compañía y cariño, saboreando lo bueno y lo malo, lo dulce y lo 
amargo de una vida en común... Creo que tanto ella como yo nos 
encontrábamos eufóricos aquel día, felices como adolescentes que 
descubren por primera vez que sus corazones están atravesados por 
las doradas flechas del dios Eros. 

Íbamos a comenzar una nueva Luna de Miel. Mandaría al cuerno 
el trabajo, todo... Esa fecha significaba mucho para nosotros. 
Demasiado para pasarla por alto. 

Queríamos vivirla intensamente. Juntos, en total y absoluta 
intimidad, en lugar de un largo viaje, como hicimos en la primera. 
No deseábamos ver mundo ni nada parecido. Sólo ser felices el uno 
con el otro, sin nada más, sin nadie más... 


Decir que nos amábamos como el primer día, sobra. Pese a los 
años transcurridos, seguíamos siendo los mismos chiquillos alocados 
que se contentaban con mirarse a los ojos durante horas, sin decir ni 
una palabra. Y no recuerdo fechas más felices que aquéllas. 

Fuimos a un lugar muy agradable, un pueblo llamado Dixon, 
situado a más de cien millas de Chicago Era un pueblo de unos diez 
mil habitantes. Pero tanto daba los habitantes que tuviera, pues 
desde el principio decidimos establecernos en una casita 
encantadora, solitaria en medio de los montes cubiertos de verdor. 
Un sitio verdaderamente paradisíaco, que conseguí a buen, precio, 
sin necesidad de endeudarme para toda la vida. 

Los días que pasamos allí fueron los mejores de toda la vida. Y 
nunca me alegré más de no haber tenido hijos. Solos, con la sola 
compañía de algunos vecinos dispersos en muchas millas a la 
redonda, era el ideal de una pareja... 

Pero todo acabó en un solo día. 

Y todo empezó, también aquel mismo día. Fue el principio de 
todo el torbellino enloquecedor que me está arrastrando y que yo 
disimulo no ver. La realidad sigue siendo la misma, aunque yo 
desearía borrarla... 

Y empezó en un momento tan agradable como es la noche. Una 
noche tachonada de estrellas, con el firmamento tan cercano que 
parecíamos a punto de tocarlo con las puntas de nuestros dedos... 

Pero nosotros no mirábamos las estrellas. Estábamos demasiado 
ocupadas mirándonos a nosotros mismos en un momento de pasión 
que no podíamos ni queríamos evitar. Ahora que pienso en ello, no 
puedo dejar de estremecerme y preguntar al caprichoso Destino por 
qué tuvimos que ser precisamente nosotros los que viéramos aquello. 

No recuerdo exactamente cuándo lo vi. Ni creo que importe 
demasiado... Sin embargo, sí recuerdo que Carol, la mujer que 
compartía mi vida, fumaba a mi lado, tendida desnuda en el lecho. 
La ventana, por supuesto, estaba abierta, pues hacía un calor 
agobiante... 

Y fue precisamente por aquella ventana que lo vi, una vez salido 
de la burbuja de frenesí y sensualidad que nos había envuelto a 
ambos. Miré hacia allí como pude haber mirado hacia cualquier otro 
sitio... 

Y lo vi, maldita sea mi suerte... 


Al principio pensé que era una estrella. Una más de las que titilan 
en la eterna inmensidad del cielo. No soy astrónomo, ni conozco con 
precisión los cielos estadounidenses, pues no estoy acostumbrado a 
mirarlos. Sin embargo, me sorprendió que fuese mayor y más 
brillante que la mismísima Antares. Pero lo olvidé en seguida. 

Ocurrió entonces algo que sí llamó mi atención poderosamente. 
Recuerdo que al mismo tiempo Carol me decía algo, pero yo no la 
oía, absorto en la contemplación de aquel rutilante astro, que, de 
pronto, se desprendió de la bóveda celeste como herido por los 
dioses e inició una caída parabólica, veloz, impresionante. 

Sonreí. Naturalmente, no se me ocurrió en ningún momento 
hacer de aquello una visita de alienígenas a nuestro hermoso planeta, 
como hubiese hecho cualquier otro en mi lugar, llamando OVNI a 
una simple luz que cae. Más bien pensé que mi primera apreciación 
era errónea y aquello no era más que un pequeño satélite artificial 
averiado, que se desintegraría mucho antes de tocar el suelo, dada la 
enorme velocidad que llevaba. 

Mi mujer, entonces, también lo vio, al advertir lo interesado que 
estaba con la dichosa ventana de marras Y ambos vimos cómo se 
perdía tras las montañas que formaban el paisaje de Dixon. Unas 
montañas, por otro lado, muy cercanas a nuestra pequeña morada. 

—¿También tú con los OVNIS, esposo mío? — sonrió con ironía 
Carol—. Nunca lo hubiese creído de ti, 

Mi respuesta no se hizo esperar. 

—¿Ovnis...? ¡Bah, tonterías! 

—Sí, ya sé como piensas —asintió con lentitud ella como 
pensativa, perdida su mirada en tos montes que escondieron a 
nuestros ojos la caída de la «estrella» Ella sí creía en los ovnis y en 
visitas extraterrestres. Y lo sabía, pues una vez me contó que tuvo un 
«contacto». Un encuentro con esas entidades llegadas del espacio 
exterior. Pero nunca me aclaró mucho sobre ese supuesto «contacto». 
Ni yo tampoco me había preocupado de ello, la verdad—. Sólo 
puedes creer en lo que ves, sin dejarte engañar por falsas apariencias. 
Supongo que ésa debe ser la filosofía de un buen periodista. Pero qué 
bonito sería creer sin necesidad de ver. Creer que no estamos sotos, 
que tenemos hermanos en el Cosmos. Hermanos dispuestos a 
ayudarnos, a guiarnos en el difícil camino que nos lleve hasta la Era 
de Acuario... ¡Qué bonito sería!, ¿verdad? 


Me limité a encogerme de hombros. Nunca había entendido qué 
demonios era aquello de la Era de Acuario, a pesar de oírlo infinidad 
de veces en sus labios. Tal vez aquélla era la hora de preguntárselo, 
de preocuparme un poco más por las cosas que ella creía, aunque yo 
no las compartiese. Y me dispuse a hacerlo... 

Ella, entonces, señaló con el dedo la ventana, antes de que 
pudiese abrir la boca. Sus ojos verdes estaban fijos en un punto más 
allá del hueco abierto, justo sobre las montañas. 

—Mira, Charles... 

Miré, por supuesto. Y debo confesar que durante un instante me 
sentí aturdido ante lo que vi. La cima de una de las montañas estaba 
envuelta por una luz fantasmagórica, increíble, como una aureola 
misteriosa en torno suyo, que rodeaba con su lívida claridad toda la 
espléndida vegetación que recorría como un manto la montaña. 

Pero el desconcierto duró poco. Al contemplar el nimbo 
luminoso, recordé ciertos fenómenos que podían provocar cosas 
parecidas. Los reflejos de las luces de una ciudad, por ejemplo. O tan 
famoso «efecto corona» de las líneas de alta tensión... 

—Increíble de verdad... —admití a pesar de todo, maravillado por 
el singular fenómeno que convertía toda la montaña en un radiante 
festón, llenando de luz el horizonte todo. Si hubiese tenido en ese 
momento una cámara, no habría dudado en disparar—. Pero no es 
un ovni, cariño... Es un fenómeno natural... 

—¿De veras? 

Se había vuelto hacia mí. Descubrí en sus ojos un extraño 
destello, como si sus pupilas se hubiesen contagiado del fulgor 
fantasmal que irradiaba la montaña. Supe en seguida que algo loco 
rondaba por su cabeza. 

—Vamos a salir de dudas... ¿De acuerdo? —sonreía, mientras se 
levantaba como impulsada por un resorte y comenzaba a vestirse a 
toda prisa. La miré, sin palabras—, Vamos a ver qué es eso. Y a 
fotografiarlo si es posible. Quiero saber qué es... 

—Pero... 

—Si no quieres venir, iré yo sola —descubrí cierto matiz irónico 
en su voz—. Tal vez me encuentre con E. T. y juntos podamos dar un 
paseíto por la galaxia... Es un muchacho encantador. Y estoy segura 
de que me presentará a Spielberg... 

No pude reprimir una sonrisa. Y me plegué a sus deseos, 


accediendo a participar en aquella estúpida caza de lo imposible. No 
tuve fuerzas para negarme ante aquel capricho. 

Además, podía resultar interesante y todo... Nunca había 
caminado por los bosques de Illinois durante la medianoche, con la 
luna convertida apenas en una línea plateada y curva sobre el 
firmamento. No creí que fuese mala aquella pequeña locura de 
Carol... 

Y me equivoqué... 

Si hubiese sabido entonces lo que iba a suceder... Si hubiese... 
¡Bah.J ¿De qué sirve? Lo único que importa es lo que sucedió en 
realidad, lo que ocurrió en aquellos malditos bosques de Illinois... 

Supongo que en cierto modo me sentía divertido por todo 
aquello. No era corriente ver a Carol con aquellas ansias por 
descubrir lo prohibido, arrastrándome casi con una vitalidad y fuerza 
increíbles a lo largo del bosque, entre troncos de árboles rugosos y 
espesa vegetación, hacia aquella luz que todavía podía verse en el 
mismo lugar. 

No esperaba encontrar nada allí, la verdad. El entusiasmo de mi 
esposa no se me contagiaba. Y mientras caminábamos a toda prisa, 
jadeantes y cansados pues ya no estábamos para esos trotes, me 
preguntaba hasta dónde llegaría la decepción en ella al encontrarse 
sólo con unas cables de alta tensión húmedos. 

Poco podía imaginar lo que allí encontramos... ¿Cómo podía 
hacerlo, si nunca di importancia a temas como aquél, si siempre creí 
que todo era un bulo o poco menos? Siempre supuse que la teoría de 
muchos científicos sobre el «inconsciente colectivo» de la Humanidad 
era la respuesta a todos esos fenómenos, menospreciando a los que 
en sí mismos se calificaban como «ufólogos» y que defendían teorías 
aún más complejas y fantásticas. 

Pero aquella noche me encontré frente a frente con la realidad. 
Una realidad a la que yo debía rendirme..., y a la que me rindo 
ahora, mucho más tranquilo que entonces y con más elementos de 
juicio que en esa fecha. 

No sé si era un vehículo extraterrestre. No podía asegurarlo, ni 
apostar mi mano por ello... Pero sí era una luz, potentísima, 
cegadora, flotando a pocos, muy pocos metros del suelo. Una enorme 
esfera de luz, un globo luminoso sin apariencia sólida. Sólo eso. 
Luz... 


Nos cegó al alcanzar su altura. E incluso su resplandor se hizo 
más potente entonces, hiriendo nuestras retinas. Y tuve que cubrirme 
los ojos y retroceder, tambaleante, sacudido por un súbito miedo. 

Carol se soltó de mi mano, sin avisarme. Un zumbido agudo, 
estremecedor, lo llenaba todo. Y apenas pude oír mi voz cuando 
grité. llamándola para que regresase junto a mí. 

Poco más recuerdo de lo que pasó aquella noche. Tal vez sucedió 
algo más. O tal vez no. Es posible que perdiese el conocimiento, 
porque todo lo demás ha que dado enterrado en mi subconsciente y 
no aflora a mi memoria. 

Cuando desperté, seguramente horas más tarde, todo estaba en 
silencio. El objeto luminoso había desaparecido. Una absoluta 
tranquilidad se había apoderado de todo. Y Carol se hallaba junto a 
mí, inconsciente. 

No recordaba nada. Juró y volvió a jurar que no sabía lo que 
había sucedido aquella noche. Ni siquiera se acordaba luego de la 
misteriosa esfera luminosa. Pero la creí, aunque yo sí lo recordaba. 

Así empezó todo. O así terminó todo... No sé cómo decirlo con 
mejor exactitud. 

Pero siguieron los misterios, incluso después de marcharnos de 
allí, al volver a nuestra residencia en Deerfield. Y no sé como 
explicarlos. Lo único que podría hacer es enumerarlos..., y esperar 
que ese posible lector que algún día leerá esto, me crea. 

Algo le ha pasado a Carol desde entonces. Ya no parece la misma. 
Es una desconocida para mí, aunque siga teniendo su aspecto. Ha 
cambiado... Nuestras relaciones conyugales son casi nulas y nunca 
está a mi lado. Siempre está en bibliotecas o sitios semejantes... 

A veces habla en una lengua extraña, que yo jamás he oído. Y ni 
siquiera su voz, cuando eso sucede, es la misma. 

Relatar una a una las cosas extrañas que he llegado a presenciar 
desde entonces me ocuparía mucho tiempo. Un tiempo del que 
quizás no disponga, si lo que sospecho es cierto... Y son tantas las 
que han sucedido. 

Tengo pesadillas por las noches. Pesadillas tan vividas, tan reales, 
que a veces creo que son verdad, que han sucedido. Y en ellas veo 
paisajes desérticos, cubiertos de brumas venenosas, mundos en pleno 
Apocalipsis, millones de extrañas criaturas inhumanas muriendo al 
unísono... Y cuando despierto, Carol está allí, mirándome... 


Dios mío... ¿Qué está sucediendo? 

A veces creo que en realidad ella no es Carol. O. por lo menos, 
que ha dejado de serlo, que una fuerza extraña se ha apoderado de 
ella para... ¿Quién sabe? Suena a locura, pero... ¿Qué otra 
explicación hay? 

En todo caso, tengo miedo... 


16 de septiembre 

Ya no me queda ninguna duda. Si antes eran sólo sospechas, 
ahora estoy absolutamente convencido de lo que digo. 

Y lo que digo es que la mujer que vive conmigo no a mi amada 
Carol. Tiene su aspecto, su cuerpo rotundo y todavía joven, pero ha 
dejado de ser ella, tal como imaginaba. Algo, un poder diabólico, 
sobrehumano, la domina, utilizando su cuerpo para fines que no 
puedo ni imaginar. 

Me ha convencido una extraña demostración de su poder. Su 
poder... Está claro que no se limita a simples fenómenos psíquicos 
como la telequinesia o a crear perturbaciones en los aparatos 
eléctricos. Es mayor, mucho mayor, de lo que se podía suponer. 

Puede..., matar. Y lo ha hecho... 

Ha matado a Doxie, nuestro fiel terrier. El también parecía ver en 
ella algo pavoroso, porque desde que volvimos se mantenía alejado 
de ella. Se aterrorizaba cada vez que la veía y gruñía, amenazador, 
para luego salir corriendo. 

Pero ya no podrá volver a hacerlo. Ella me ha dicho que Doxie se 
ha ido, que no aparece por ningún lado. Sin embargo, yo sé que no 
es cierto. 

La vi acercarse a Doxie esta mañana desde mi ventana del 
despacho. Pude contemplar, alucinado, lo que ella le hacía al pobre 
animal, que parecía congelado, inmóvil como una estatua aunque 
con todo su vello erizado. 

Sólo le tocó... 

Bastó eso..., y Doxie ardió en cuestión de segundos, se 
combustionó ante mis ojos, sin llamas, sin brillo ninguno, quedando 
convertido en cenizas. Unas cenizas que todavía están allí, sobre el 
césped... 

El pánico ha crecido en mí al ver eso. Porque... ¿Y si hiciera lo 
mismo conmigo? No quiero ni pensarlo... 


He oído cerrarse la puerta de entrada. Se marcha... 

Debo seguirla... 

Más tarde. 

Ha ido a la Universidad directamente. Y se ha metido en una 
conferencia sobre..., bioquímica espacial... 


CAPITULO V 


Había más, ciertamente. Y Mike Brampton lo leyó todo, muy 
interesado a pesar suyo en ello. Pero todo lo demás se refería a lo 
mismo, recogiendo una por una las extrañas experiencias de 
Anderson. 

Lo último allí escrito era. «No puedo seguir así. Tengo que acabar 
con esto para siempre. No importa el precio que deba pagar por 
ello...» 

Famosas últimas palabras, se dijo. Y las había cumplido... Había 
matado a su esposa, para morir él después... 

Suspiró, cerrando al mismo tiempo el pequeño volumen. Si 
presentaba aquello en su Departamento, lo encerrarían por chiflado. 
Pero no podía ignorar su existencia. 

Personalmente, lo que pensaba en aquellos momentos era que 
Anderson andaba fatal de la chaveta cuando se le ocurrió escribir 
aquello. Sin embargo, no podía decir de buenas a primeras que todo 
era mentira. 

OVNIS... 

—¡Qué chorrada...! —resopló, furioso consigo mismo—. Y pensar 
que me lo estoy tragando... 

De buena gana hubiera tirado aquel maldito librejo. 

Pero había un misterio allí encerrado. Un misterio que casi le 
había costado la vida a él mismo... 

¿Por qué habían intentado robar aquello...? 

¿Tan importante era para alguien...? 

Bien, si era importante para alguna otra persona el Diario de 
Charles Anderson, también lo era para él.. 

Apagó la luz interior del coche, sumida su mente en sombríos 
pensamientos. Poco después, dejaba atrás bullicio y colorido de la 
discoteca que había tenido durante tanto rato enfrente suyo. Se 
detuvo un momento para comprar tabaco y después, con un 
cigarrillo ya entre sus labios, enfiló hacia la sede central de la 


Policía, el lugar donde debía estar a aquellas horas. 

Nada más llegar al edificio de la Policía de Chicago y entrar en 
sus entrañas de cemento, se encontró con Dewolfe, su jefe, y con su 
expresión de sempiterno enfado, que en algunos momentos llegaba a 
sobrecoger. Al verlo, Brampton se preguntó si sabría sonreír.... y él 
mismo se contestó diciendo que no, que aún no habría aprendido. 

— Vaya, al fin vuelve nuestro eficiente policía... — masculló, 
mordiendo con furia el habano que teñía en su boca—. ¿Dónde 
demonios estaba, Brampton? Llevo horas preguntando por usted... 

—Tenía un asunto pendiente... Un asunto privado 

—Ya veo. 

—Ya veo. ¿Tenía algo que ver con la chica que estaba antes con 
usted? 

Había malicia en aquellas palabras. Y en la forma como fueron 
dichas. Brampton, sin embargo, no se molestó. No había motivo. Se 
limitó a negar con la cabeza, serio el gesto. 

—¿Ha ocurrido algo, acaso? 

—¿Algo...? —resopló, malhumorado, el capitán de la policía—. 
Han pasado demasiadas cosas para una sola noche. Brampton. 
Demasiados misterios que no conseguimos aclarar. Primero muere 
Anderson, luego desaparece usted sin dejar rastro, como tragado por 
la tierra... Después, alguien se lía a tiros en la residencia de los 
Anderson, dejándolo todo lleno de sangre... Demasiadas cosas. Y 
todas girando alrededor de los Anderson... Pero eso no es todo. 

—¿No? 

—No... —lo miró extrañamente, muy fijo, con repentino recelo—. 
Hace poco menos de media hora hemos hecho un descubrimiento 
espantoso. Algo que nunca había visto en toda mi carrera... 

Arqueó una ceja el teniente, interesado. Un extraño 
presentimiento arrancó repeluznos en su columna vertebral. Y no 
supo el porqué... 

—Suponía que le gustaría verlo... —lo que pasó por sus labios no 
fue una sonrisa si no una mueca de complacencia—. Sígame. 

Lo obedeció, por supuesto. No sólo porque era su superior, si no 
más bien por aquel presentimiento que todavía duraba en lo más 
profundo de su ánimo. 

Le extrañó el camino que tomaban. Y le extrañó porque lo 
reconoció al instante. ¿Qué podía haber de interesante en la 


Morgue...? 

Cadáveres, claro está... 

¿Pero qué clase de cadáveres? O mejor... ¿Qué cadáveres? 

Lo supo al entrar en el Depósito, al cruzar sus blancas puertas y 
penetrar en aquel ambiente que tanto le desagradaba. Ante él 
quedaron los numerados cajones de metal que servían de hogar 
temporal para los desdichados que había en su interior. 

—Tenemos un nuevo cadáver aquí dentro —señaló uno de los 
cajones, disponiéndose después a abrirlo—. Imagino que usted no es 
muy impresionable... 

No, no lo era... Llevaba muchos años en aquel trabajo y había 
visto más muertos de los que podía contar. Pero, aun así, apretó los 
dientes cuando Dewolfe tiró hacia atrás del cajón metálico y apartó 
la sábana que cubría el cadáver. 

—Hayes... 

—Así es —asintió Dewolfe—. Nuestro forense, Clarence Hayes, 
muerto por dos disparos a bocajarro por la espalda, que le 
atravesaron sin problemas. Lo encontraron aquí, sin vida..., y nadie 
oyó nada... 

Brampton estaba lívido, su rostro convertido en una máscara de 
cera. Su mirada no podía apartarse de aquel cadáver gris y 
acartonado. Parecía llevar meses sin vida. Y, sin embargo, el día 
anterior habló con él... 

Pero no era sólo eso lo que le hizo palidecer, con ser mucho. 
Estaba seguro de que aquellas heridas negruzcas y horribles, aquellos 
dos boquetes llenos de sangre reseca, fueron provocados por su 
Magnum... 

Y no terminó allí su horror... 

—No es lo único que hemos encontrado, Brampton... —le advirtió 
su jefe, abriendo ya otro de los cajones, muy cercano a aquel otro ya 
abierto, observándolo con suma atención—. Si tiene agallas, vea esto 
otro. Pero le advierto que si vomita tendrá que limpiar usted el 
suelo... 

Como alucinado, minó hacia allí, justo cuando Dewolfe levantaba 
la sábana. Pero no fue asco lo que sintió ante el nuevo espectáculo, si 
no terror. Un miedo indescriptible, que nunca antes llegó a 
experimentar, por lo mucho que parecía ocultarse bajo aquella 
sábana ahora levantada. Era otro cadáver... 


Y Brampton nunca supo cómo averiguó que se trataba de Carol 
Larkin. Pero de alguna manera, lo supo, aunque aquel cadáver fuese 
ya un cuerpo irreconocible, una momia reseca e increíblemente 
degenerada, sin ojos ni cabellos apenas, con aquel cuerpo antes 
rotundo y magnífico convertido en un cadáver que parecía llevar 
años y años enterrada... 

Descubrió, entonces, que todo aquello era real. Espantosamente 
real... 


CAPITULO VI 


Pasaron un par de semanas desde que aquel insólito hecho llegó a 
suceder. Un par de semanas para que se enfriaran los ánimos y para 
que la rutina diaria llevase olvido hasta los círculos policiales que 
llegaron a entrarse de lo sucedido. 

Pero Mike Brampton no llegó a olvidarlo... Conservaba aún el 
diario de Charles Anderson, sin atreverse presentarlo como prueba 
que fortaleciese aún más el misterio. Y sin atreverse tampoco a creer 
lo que allí ponía... 

Sin embargo, una extraña obsesión persistía en su ánimo 
habitualmente tranquilo y despreocupado de todo. No sabía 
explicarse con certeza a qué se debía, pero no podía apartar de su 
cabeza la espantosa visión de los cadáveres de la Morgue, ni algunos 
de los pasaos de aquel diario. Llegaba a perderse en elucubraciones 
que explicasen todo el misterio, sin conseguirlo. Y, lo que era peor, 
sin sentirse satisfecho por ello. 

Por eso pidió unas vacaciones... 

Nunca antes lo había hecho. Ni pretendía hacerlo en toda su vida. 
Pero ya no podía más. O descubría lo que se ocultaba o reventaba... 

Tal vez era su olfato de policía, su instinto de auténtico cazador 
dentro de aquella jungla de asfalto y cemento, los que le decían que 
allí había algo grande, que era algo insólito con lo que 
probablemente no volvería a tropezarse en toda su vida. Y no quería 
desaprovecharlo... Llevaba demasiado tiempo aburrido con vulgares 
asesinatos de barrio, sin ningún interés ni emoción. Aquello prometía 
y no lo dejaría escapar. 

Aún le espoleaba más la idea de que no fuese una investigación 
oficial. Así si descubría algo la gloria sería sólo para él. Y no tendría 
que soportar al cara de loco de su jefe. 

Pidió una semana, alegando unas falsas recomendaciones de su 
neurólogo, que por supuesto no sabía nada de todo aquello. Y la 
verdad es que él fue el primer sorprendido cuando se las 


concedieron. 

Al parecer, Dewolfe estaba deseando librarse de él por algún 
tiempo. Le molestaba su aplomo, su total indiferencia por cuanto lo 
rodeaba. Pero, sobre todo, le molestaba su eficacia... 

Mejor, así todo el mundo estaría contento durante una semana... 

Pero en los planes de Mike Brampton no estaba el de descansar y 
relajar su neura. Tenía otras cosas en la cabeza... 

Había pasado varios días informándose, llenando su dura mollera 
de policía testarudo con todo lo que pillaba referente a ovnis y 
encuentros con supuestos extraterrestres. Le sonaba a puro disparate, 
pero se tragó sus opiniones y leyó lo que pudo sobre dichos temas. 

Ovnis, extraterrestres, encuentros, abducciones. Ante sus ojos 
circularon relatos a cual más increíble, más fantásticos, incluso, que 
aquel en que se hallaba inmerso. Desde hombres y mujeres que 
decían comunicarse con extraños seres llegados de otros mundos, 
hasta hombres secuestrados y llevados a bordo de naves que no 
podían ser terrestres. 

Incluso había quien afirmaba haber hecho el amor con 
alienígenas... 

Realmente fantástico. 

Si todo aquello era cierto, la cosa podía ser mucho más agradable 
de lo que cabía imaginar. No sólo estaba la emoción de la aventura, 
de lo ignorado... Tal vez incluso pudiese disfrutar de los encantos de 
alguna hembra galáctica. Y no lo rechazaría, vive Dios, si la galáctica 
en cuestión era como aseguraban los «contactados»... 

Aunque también cabía la posibilidad de que fuesen verdes, con 
los ojos saltones y antenas, o cosas parecidas, como solía describirlos 
la SF con infantil ingenuidad en ocasiones. 

Verdes... ¡Puaf, qué asco! Odiaba el verde, odiaba las ranas y toda 
clase de batracios similares. Le daban un asco insufrible. Y cada vez 
que veía una no dudaba en destriparla de un balazo. 

Era un sistema bastante caro, pero no podía evitarlo. 

Y si los extraterrestres eran verdes y con aspecto de ranas, 
tampoco dudaría en descerrajarles la tapa de los sesos de un tiro, 
aunque provocase con ello una guerra intergaláctica. 

No tardó en averiguar cuál era el lugar descrito en el diario de 
Anderson. Y supo al mismo tiempo que en b referente a eso todo era 
cierto. El matrimonio Anderson, efectivamente, alquiló durante el 


mes de julio de aquel mismo año una pequeña vivienda muy cercana 
a Dixon. 

Su dueño: un médico jubilado llamado Calvin que no podía 
utilizarla y, dispuesto a sacar algún beneficio de ella, la alquilaba 
durante el verano. Como bien escribiera Anderson, a buen precio..., 
para un periodista de renombre como él, cuya renta mensual 
superaba en mucho —casi lo cuadruplicaba— el sueldo de un 
humilde policía como Brampton. 

No fue difícil obtener aquellos datos. Tenía muchos amigos que, 
al mismo tiempo, podían facilitarle mucha información. No era la 
primera vez que los necesitaba. 

Lo demás, corría de su cuenta... 

Sólo lo separaban de Dixon unas cien millas. Poca cosa en los 
tiempos que nos ha tocado vivir. Muy poca cosa... 
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No podía evitar el pensar, mientras las ruedas de su automóvil 
rodaban por el húmedo asfalto que debía conducirlo hasta Dixon, 
que estaba cometiendo una estupidez malgastando aquella semana 
de vacaciones. Y se llamó a sí mismo idiota una y mil veces. Pero en 
ningún momento llegó a pensar que podía regresar. 

Hada pocas horas llovió sobre las ventosas tierras de Illinois. El 
asfalto continuaba mojado; la tierra aún conservaba el agua en su 
superficie, convirtiéndose en barro ante los ojos del policía. 

Ya no llovía. El agua había cesado de caer de los cielos. Pero el 
viento continuaba arrastrando nubes de tormenta que tapaban el sol 
en un cielo amenazador y gris. Y el frío era cada vez más 
insoportable, incluso en el confortable interior del coche. 

No tenía prisa. El nunca solía tener prisa... Por eso iba a 
moderada velocidad por la carretera, sin importarle que todavía 
quedasen buenas millas hasta su destino. 

Fumaba en silencio, abstraído en sus pensamientos, con la mirada 
fija más allá del cristal parabrisas, sin perderse detalle sus agudos 
ojos de todo cuanto había delante. Puso la radio, sin buscar una 
emisora concreta, poniendo baja la voz. Fue el destino quien 
seleccionó la onda y la emisora. Y fue un informativo lo que cogió 


entre las ondas que llenan el aire. 

Incluso allí dentro sentía aquel maldito frío que todos los años 
invade Illinois. Un frío que no tardaría en convertirse en nieve que 
cubriría las calles de Chicago, en pleno invierno. Un frío que él 
odiaba, pero que lo acompañaba allí donde iba y al que tenía que 
soportar contra su voluntad. 

Sus ojos se posaron, cuando ya iba a mitad de camino, en el 
espejo retrovisor. El morro de un vehículo rojo y negro, con sus faros 
iluminándolo y la matrícula bien visible, se reflejaba en su pulida 
superficie. Y ya llevaba varias millas detrás suyo, a prudente 
distancia, a su misma velocidad, sin adelantarlo. 

Extraño, ¿no? 

Eso mismo pensó el teniente de policía, sonriendo burlonamente. 
Tal vez estaba equivocado. O tal vez no. En todo caso, había una 
forma de averiguar si aquel automóvil efectivamente le seguía. 

Poniendo el intermitente, salió de la carretera aminorando al 
mismo tiempo la velocidad. El aro automóvil lo rebasó. No llegó a 
ver bien al conductor, pero sí se percató de que sólo había una 
persona en su interior. 

Cuando su vehículo quedó inmóvil en la cuneta, vio perderse al 
otro tras una curva. Quizás se había equivocado. Podía ser... Pero 
más valía asegurarse, por si las moscas... 

Si alguien lo estaba siguiendo, quería saber quién y porqué. Y 
detrás de aquella curva podía obtener las respuestas. 

Salió del coche y se metió hasta los calcetines en el barro. Maldijo 
algo entre dientes, sin duda dirigido hacia el conductor de aquel 
vehículo que él sospechaba lo seguía. Si estaba equivocado, se daría 
de golpes contra uno cualquiera de los árboles que bordeaban la 
carretera hasta que se ablandase el árbol o hasta que se le derritiese 
el cerebro. 

Se ocultó entre los árboles y así avanzó, procurando no ser visto. 
Por un instante, se sintió ridículo. Pero sólo fue un instante, hasta 
que llegó a la cerrada curva que antes imposibilitaba su visión. 
Sonrió. Allí estaba el coche, detenido en la cuneta. Y sin nadie por 
tos alrededores, por lo que pudo comprobar. 

No encontró nada en aquel coche. Pero tal vez lo encontrase en el 
suyo, si lo que sospechaba era cierto. 


«le «le «le 
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Priscilla Kane, perpleja, miró en derredor, encogida por el frío, 
con el viento agitando sus platinados cabellos. El teniente Brampton 
no estaba allí. Parecía habérsete tragado la tierra. 

La radio estaba puesta, eso sí. Y las llaves continuaban en su 
lugar. Pero del teniente, ni rastro... 

Estuvo tentada de alzar la voz para llamarle, pero lo pensó mejor 
y calló. Esperaría allí hasta que volviese. Porque tenía que volver. No 
iba a dejar allí su automóvil... 

Abrió la portezuela del conductor, como si pretendiese entrar. 
Miró una vez más hacia los árboles, pensando que tal vez... 

Se quedó helada, rígida como un palo, al sentir el frío del metal 
en su nuca. Supo en seguida que era un revólver. ¡Un revólver de 
verdad...! Tembló, estremecida, sacudida por el miedo. E incluso 
creyó que se desmayaría. 

—Nunca me ha gustado que me sigan, señorita Kane —oyó una 
voz dura y fría como un témpano a sus espaldas—. Nunca... Sé que 
tengo cierto encanto personal, pero esto ya pasa de la raya. 

—Por favor, teniente... —tembló como una hoja a punto de ser 
arrastrada por el vendaval—. Deje... deje esa pistola, por favor... Le 
explicaré... 

—+Eso espero, jovencita... 

Cuando dejó de sentir el frío del arma apoyada en su nuca y se 
volvió hacia el policía, un escalofrío recorrió su espalda. Brampton 
ya se guardaba el revólver bajo la axila, con gesto huraño y 
malhumorado, pero aun así supo que se trataba de una pesada 
Magnum. Un arma que en ningún modo era la oficial que se suponía 
debía llevar el policía. 

—Ha jugado con fuego, miss Kane. Ahora quiero saber porqué. Y 
usted me lo va a decir. ¿Por qué me seguía...? 

Ella suspiró antes de responder, como buscando las palabras 
adecuadas. 

—Sé que se trae algo entre manos, teniente. Algo relacionado con 
esa horrible historia de los Anderson. Y si usted averigua algo, yo 
quiero tener la exclusiva. 

—«¿Exclusiva? De modo que me está siguiendo porque cree que 
yo... ¡Está loca! Estoy de vacaciones. Y durante esta semana no 


quiero oír hablar de asesinatos ni nada parecido. 

—Puede que esté loca —admitió la periodista—. Pero no soy 
tonta, teniente Brampton. Sé que hay una gran noticia detrás de todo 
esto. Algo sensacional, mayor de lo que parece a simple vista. Y 
usted no podrá engañarme... 

—¿Engañarla? Pero... 

—Sé todo lo que pasó en la Morgue el otro día: lo de los dos 
cadáveres momificados. Y eso es lo que me hizo sospechar que había 
algo raro. 

Brampton la miraba con el ceño fruncido. 

—«¿Le sorprende que lo sepa? También la policía tiene escapes 
que un periodista avispado puede detectar... 

—Y usted es una periodista avispada... ¿No es así? 

—Trato de serlo. 

—Me alegro —sonrió con dureza—. Así no cree que tarde muchas 
horas en encontrar las llaves de su coche. 

—¿Las llaves? 

—Le dije que no me gusta que me sigan. Y lo dije serio... 

—Pero... No puede dejarme aquí...Priscilla Kane miraba con 
creciente estupor al policía. Había burla en sus labios. 

—¿Qué apuesta? 

Brampton se metió en el coche. La periodista se apartó, sin poder 
creer que fuese capaz de marcharse. Pero, al echar mano el policía de 
sus llaves, supo que de verdad no se iría. 

—; ¡Maldita sea...! 

Furioso. Michael Brampton se volvió hacia la joven del Pólice 
World. Tenía las mandíbulas encajadas. Ella, sonriente, sujetaba 
entre sus dedos un manojo de llaves. 

¡Las llaves de su coche...! 

—Yo también le dije que no soy tonta, teniente. Me escamó su 
desaparición y tomé medidas, simplemente... 

Brampton parecía a punto de saltar sobre ella y partirle la cara a 
guantazos. Pero, lejos de hacer tal cosa, rompió a reír súbitamente. 

—Está bien, maldita metomentodo. Usted se lo ha ganado. Si lo 
que desea es saber adonde voy, yo mismo la llevaré. Y no se 
preocupe. Nos ocuparemos más tarde de su coche. 

—Acepto —rió ella también—, siempre que no intente 
aprovecharse de la situación. 


—Tampoco debe preocuparse por eso —comentó, abriendo la 
otra portezuela para que entrase—. Odio a las periodistas. Y más 
desde hoy... 

—Me alegro... ¿Me odia también a mí? 

—Por supuesto, y más que a nadie. Nunca me han gustado las 
mujeres que se pasan de listas. 

—¿Y por qué? 

—Porque me casé con una que se pasaba de lista. Y la cosa no 
funcionó. Varias semanas después, la sorprendí con otro en la cama. 
Y, por supuesto, me divorcié. 

—Lo siento. 

—Pues yo no... Fue mejor así. 

—Si usted lo dice... ¿Adónde vamos? 

—No pregunte —fue su única contestación, después de tener las 
llaves en su poder—. Yo la llevaré y usted se dejará llevar... ¿De 
acuerdo? 


«le «le «le 
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No sabía realmente a quién agradecer el hecho de haber 
conseguido librarse de aquella maldita periodista ávida de misterios: 
si a su astucia, a la Fortuna, o al mismísimo diablo... Lo había estado 
fastidiando durante todo el día, sin separarse de él en ningún 
momento. Sólo se veía libre de ella en el W.C. de aquella mugrienta 
pensión donde se había instalado en Dixon. Y aun así ella no estaba 
muy lejos. 

Se pasaba ya cosa mala, la tal señorita Kane... 

Pero ahora, por fin, se veía libre de ella, tras un montón de horas 
sin atreverse a salir de la pensión de alquiler por miedo a 
encontrársela tras sí. Libre... Ahora podía salir, marcharse, huir 
lejos..., y ella no lo seguiría. 

¿La razón? la más tonta imaginable: estaba telefoneando... A su 
periódico, lo más probable. O al infierno, poco le importaba. Lo 
cierto es que estaba allí, en pie, hermosa como siempre, usando el 
único teléfono que existía en toda la pensión, hablando por él... 

¡Y no lo veía! 

Naturalmente, aprovechó la oportunidad. Se escabulló como 


pudo, con habilidad realmente increíble, contento por salir al fin de 
aquel maldito infierno. Y lo consiguió. Logró salir a la calle sin que 
ella lo viese. Y tomar su coche... 

No le gustaba hacer aquella faena a la pobre chica, pero la cosa 
podía ser más grave de lo que ella suponía. Además, no estaba 
dispuesto a hacer el ridículo delante de ella si todo lo que 
sospechaba se iba al carajo. 

Priscilla Kane le gustaba. Y mucho... No era una cosa del otro 
mundo, pero le gustaba. Aparte del tipo, tenía carácter. Y cerebro... Y 
eso, por mucho que moleste a un hombre, también le agrada. 

Sin embargo, suponía que por eso mismo eran incompatibles. Dos 
caracteres opuestos... Al revés que la electricidad, se repelen. Y ellos 
tenían caracteres opuestos. 

En realidad, quien tenía el carácter opuesto era Michael 
Brampton. Opuesto a todo y a todos... No sabía porqué, pero era así. 
Se encontrase ante quien se encontrase, solía caer desagradable a 
todo el mundo. 

¿Magnetismo personal? Tal vez... Sólo que él repelía. Y todo por 
su forma de ser, por sus maneras bruscas, por su indiferencia hacia 
todo... Todo ello, unido al hecho de ser policía, desencadenaba 
antipatías por doquier. 

Cuando llegó a la casa del viejo Calvin, que ya sirviera en cierta 
ocasión como alojamiento a los Anderson, se llevó una desilusión. No 
es que esperase gran cosa de aquella casa, pero suponía que un tipo 
con una renta anual como la que debía tener —debía, había 
conjugado bien en el verbo— un periodista respetable como 
Anderson escogería algo mejor para pasar una segunda luna de miel. 

Era de madera, de planchas de madera oscura, barnizada. Muy 
bonita, eso sí. Y cuidada, seguramente porque alguien se ocupaba de 
mantenerla con aquel aspecto. Pero también era pequeña como una 
caja de cerillas. 

Suponía que ellos no necesitaban más. Mientras la cama fuese 
resistente... Al menos, eso se desprendía de aquel diario. La malicia 
de Brampton no podía reprimir ese pensamiento. 

Era el nidito ideal para un fin de semana. Tendría que hablar con 
aquel viejo gruñón y antipático. Tal vez se la alquilase por unos 
días... 

Estaba en el borde de un acantilado, con una amplia panorámica 


de los bellísimos paisajes de Illinois. Y cerca, muy cerca, la montaña 
que Anderson describía en las páginas de un pequeño diario, y que, 
según él, fue la causa de su infortunio..., y de temores irracionales. 
Una montaña que, como la que la rodeaban, era tan sólo un 
pronunciado desnivel en las interminables llanuras. Ni siquiera podía 
llamarse montaña. En todo caso, un bache... 

No podía ir allí con el coche, así que lo dejó junto a la casa. 
Quería ver si había algo de verdad en todo lo narrado por el 
periodista fallecido. Si encontraba huellas no muy corrientes le 
bastaría, en principio. 

Se internó sin pensarlo entre la maraña de vegetación y árboles, 
andando con displicencia, con aire aburrido incluso. No estaba 
excitado... Sin embargo, una extraña sensación recorría su nuca con 
insistencia, inquietándolo, como si su inconsciente le avisara de que 
era observado. 

No vio a nadie en derredor. Ni tampoco oyó nada... Y era singular 
aquel bosque tan silencioso, donde ni siquiera el viento silbaba ni se 
oían pájaros o roces sutiles entre la hojarasca. No se había dado 
cuenta antes, pero todo estaba sumido en un profundo silencio, 
intrigante y a la vez misterioso. 

Fue entonces cuando comenzó a sentirse crispado. Y a medida 
que iba avanzando, a medida que la altura se hacía mayor y se 
acercaba a la cumbre, aquella sensación creció hasta convertirse en 
un miedo inconcreto pero palpable. Como si de verdad sintiese que 
allí había algo, que no era sugestión. 

No se detuvo, empero. Y cuando llegó arriba, casi podía tocar el 
tenso temor que se había apoderado de él, pero que no impidió que 
su mente continuara clara como el agua que no tardaría en volver a 
caer allí mismo. Su inexplicable miedo no cegó los sentidos del 
policía. Ni tampoco restó facultades a sus dotes de observación. 

No tardó en descubrir que, como empezaba a sospechar, allí 
había algo raro. Y no era sólo su instinto quien se lo decía. Podía 
verlo con sus propios ojos. 

Había árboles calcinados delante suyo. Árboles que ardieron 
víctimas de un calor insoportable, convirtiéndose en oscuras formas 
retorcidas que en cualquier momento se vendrían abajo. Y no había 
hierbas en aquel lugar. Ni rastro. Era todo un claro alucinante, 
devorado por un fuego devorador que, sin embargo, había respetado 


todo lo demás. 

Más allá de aquel círculo de absoluta e increíble destrucción, todo 
era verde de nuevo, la desolación se convertía en estallido de verdor 
de forma tan súbita como incomprensible. 

Examinó todo aquello con absoluta atención, pensativo. Las 
piedras estaban cristalizadas por un espantoso calor que en modo 
alguno podía ser natural. Las hierbas habían desaparecido como por 
arte de ensalmo, como desintegradas por completo. Y los árboles..., 
se deshacían en pavesas con soto tocarlas... Y todo con una 
explicación que iba más allá de cualquier hipótesis lógica: los 
OVNIS... 

Intentaba no sacar conjeturas, ceñirse sólo a lo que veía. Sin 
embargo, lo que veía se escapaba de su mente como si la misma 
montaña estuviese disgustada con su presencia. 

Fantaseaba, claro... 

Pero aquello no era fantasía. Todo lo que tenía ante sus ojos, al 
alcance de sus manos, era real. Tanto más que él mismo, incluso... 

De pronto, sintió un agudo escalofrío y el vello de su nuca se 
erizó. Había alguien cerca suyo. Alguien que se había acercado sin 
hacer ruido, hasta situarse a su espalda. Por un momento, fue como 
si hubiera tenido una víbora en los talones, y se giró con una 
velocidad que le hubiese sorprendido hasta a él de hallarse en otra 
situación, con la mano sujetando ya la culata de su revólver. 

—Lo siento, no pretendía asustarte... 

Era una cría, una adolescente de curvas aún no completas, que lo 
miraba con cierta sorpresa en sus grandes ojos verdes. No tenía 
aspecto amenazador, ni parecía una alienígena venida de algún 
mundo perdido entre las estrellas. Sólo era una niña vestida con 
ropas humildes pero muy útiles para trabajar en el campo. 

Por un instante, se sintió como un idiota. Y se relajó, dejando el 
revólver en su funda bajo la chaqueta. 

—¿Quién es usted? —le miraba con recelo—. ¿Qué hace aquí? 
Esto es propiedad privada... 

—Estaba paseando —dijo, improvisando con lo primero que 
venía a su cabeza—. No vi ningún cartel... 

—Entiendo... —fue un esbozo de sonrisa lo que asomó a sus 
labios—. ¿Viene de la casa del acantilado? 

—Pues..., SÍ... —asintió el policía, mirando los árboles 


carbonizados—, Dime una cosa, muchacha... Hace mucho que se 
prendió fuego esto? 

Dudó antes de responder. Y Brampton supo que algo raro pasaba, 
y tal vez que mentía. 

—No... Un par de semanas, me parece... 

No dijo más. Ni parecía dispuesta a hacerlo, pues se dio la vuelta 
y volvió sobre sus pasos, perdiéndose entre las sombras de la 
espesura, más allá de donde podía alcanzar su vista. 

Brampton no supo porqué lo hizo. Tal vez recordó algo y temió... 
O puede que sólo fuese su instinto. Al mirar su reloj de pulsera, el 
reloj digital que siempre ceñía su muñeca, no vio números en su 
pantalla de cuarzo líquido. Sólo su superficie entre gris y plateada, 
callada e inmóvil, que anunciaban una avería tal vez en sus circuitos 
integrados. 

— ¡Espera! —gritó, corriendo también hacia el bosque en pos de 
la muchacha, dejando atrás la siniestra quietud del abrasado llano—. 
Tú... 

Entonces, el mundo entero se hizo negrura para el policía de 
Chicago. Negrura y dolor., cuando algo se estrelló con traidora 
videncia contra su cráneo, hasta tal punto que creyó que algo crujía 
dentro de su cabeza. Pero no pudo estar seguro, porque se sumió en 
el olvido al instante. 


CAPITULO VII 


La consciencia llegó dolorosamente hasta Michael Brampton. Lo 
que hasta entonces había sido abrumadora pero deliciosa oscuridad 
desaparecía ahora, dejando paso a un dolor lacerante en su cabeza, 
que taladraba su cerebro sin piedad, y a zumbidos enloquecedores en 
sus sienes. 

Gimió, intentando levantarse, con los ojos apretados por el dolor. 
Su mano, al tocar su dolorido cráneo, se empapó de algo que él en 
seguida supo era sangre. La luz dañaba sus ojos y sentía náuseas, 
incluso, mientras trataba de incorporarse. 

—Ooowww,  polizonte... --silabeó entre dientes, haciendo 
esfuerzos denodados por aclarar su mente y ver algo de lo que le 
rodeaba—. Te metes en cada lío... Y lo que es peor; no entiendo 
nada... 

—Tal vez entienda después de hablar conmigo... ¿Por qué no 
prueba? 

Al oír aquella voz olvidó su dolor, olvidó la sangre en su cabeza... 
E incluso el sufrimiento que significaba abrir tos ojos de golpe en su 
estado. Al principio, no recordó nada pero después se hizo la luz de 
la comprensión en su cerebro, abriéndose paso como una estocada 
entre las brumas que envolvían su cerebro. 

Era la chiquilla de antes, la misma que encontrara en el bosque 
sólo Dios sabir cuanto tiempo atrás. Pero ya no estaban entre frondas 
y árboles. Era otro el lugar que se había estado acogiendo durante su 
desmayo. 

Era una casa... Pero no era la de Calvin, si no otra de las muchas 
que había por aquella zona, sin duda. Un rancho, tal vez. Sabía que 
abundaban por allí y quizás estuviese en alguno de ellos. 

Había estado recostado en un sofá, llenándolo de sangre allí 
donde apoyara la cabeza. Y la muchacha estaba muy cerca suyo, 
mirándolo con expresión burlona, con una luz extraña en sus ojos. 

—¿Se encuentra mejor? 


—No —gruñó, enfadado—. ¿Qué ha pasa...? 

La diestra de la chica lo detuvo, impidiéndole incorporarse. 

—No se levante, teniente Brampton... Será peor. Si tiene usted 
algo de sentido común, permanecerá quietecito. 

—¿Cómo sabe...? 

—¿Su nombre? —su risa fue cristalina, pero, al mismo tiempo, 
tenía algo de maligna, de misteriosa—. Yo sé muchas cosas, teniente. 
Más, sin duda, de las que usted podrá saber en toda su vida. Una 
vida que no será muy larga, si insiste en su obstinada actitud de 
continuar con sus molestas pesquisas. 

Brampton permaneció silencioso, mientras la enigmática joven se 
alejaba unos pasos, dándole la espalda. Había una puerta abierta. Y 
en las sombras, una confusa figura. La figura de un hombre, que no 
tardó en desvanecerse como si nunca hubiera existido. 

En la penumbra en que se hallaba la estancia, volvió a mirar su 
reloj. Como antes, no funcionaba. Algo causaba aquellas insólitas 
interferencias de que habló ya Anderson. Pero... ¿Qué? 

¿Ella, tal vez...? 

—Olvídese de todo este asunto, teniente —continuó hablando la 
muchacha. Y Brampton se preguntó de qué «asunto» hablaba—. Sólo 
le traerá desgracias, se lo puedo asegurar. Hay misterios que ni 
siquiera un sagaz policía puede desvelar, por mucho que lo intente. Y 
usted ni siquiera tiene derecho a intentarlo. No debería estar aquí, si 
no entre sus compañeros, patrullando por las calles de un mundo que 
lentamente se viene abajo. 

Tragó saliva, mirando en rededor. La puerta ahora estaba cerrada, 
pero no así una ventana, por la que entraba la claridad de la luna, 
mitigando un tanto la oscuridad. Aun así, Brampton veía como si 
fuese de día la figura de la muchacha en la penumbra, con claridad 
asombrosa. 

—¿Quién es usted? —se atrevió a preguntar, dándose cuenta al 
mismo tiempo que su revólver seguía en la funda sobaquera. 

—Eso es lo que nunca debe usted averiguar, mi querido amigo: 
quién soy yo realmente... Ni quiénes son los míos. Muchas cosas 
están prohibidas a los pobres humanos y ésta es una de ellas. 

—¿Se burla de mí? 

—Tal vez —rió entre dientes la joven—. Si piensa así es que quizá 
he tenido éxito. Y me alegro. Sí, me estoy burlando de usted. Una 


pobre chiquilla loca, que no sabe de lo que habla, se está burlando 
de usted. 

— No me diga que usted también viene de Epsilón Eridane... 

Ella se volvió bruscamente ante su comentario jocoso, para 
mirarlo con el ceño fruncido y aquel extraño brillo en sus ojos. 

—Sabe usted mucho, teniente Brampton. Más de lo que 
imaginábamos. Y eso me duele tanto como podría dolerle a usted 
dentro de poco. Olvide eso. Déjelo estar... 

—¿Olvidar..., dos asesinatos? ¿Olvidar esos cuerpos momificados 
que he tenido ante mis ojos? 

—¿Y si fuera yo quien le aliviase de todo eso, quien borrase de su 
memoria todos esos recuerdos que lo atormentan? 

—¡Tú no harás nada! 

Nunca antes sacó tan rápido la pistola. Pero también era cierto 
que nunca antes se sintió invadido por el terror como en aquel 
momento, mientras se ponía en pie de un salto y apuntaba con el 
negro cañón de su arma a la joven adolescente que le había estado 
hablando de cosas que no entendía. 

—Es una lástima, teniente —sonrió con tristeza ella, la extraña 
muchacha que encontró en los bosques—. Ahora veo que todo es 
inútil, que usted no se plegará a nuestros deseos por nada del 
mundo. Aunque jurase lo contrario, sé que no podría respetar la 
promesa. Y eso es malo..., para usted. Créame que me hubiese 
gustado verlo salir sano y salvo. Por desgracia, eso ahora es 
imposible. 

—¡No se mueva! ¡No se atreva 0... o dispararé a matar! 

La chica no le hizo caso. Avanzó un par de pasos hacia él, como 
ignorando la potencia del arma que ahora empuñaba Michael 
Brampton. Y, sin embargo, su mirada estaba clavada en la 
voluminosa Magnum, más brillantes que nunca los ojos. 

Y Brampton disparó. Su dedo tiró del gatillo con una 
desesperación nacida del miedo, de un miedo insólito hacia aquella 
chiquilla que con su sola presencia erizaba sus cabellos. El fogonazo 
sería instantáneo; el retroceso, inmenso, pero aquella muchacha 
caería con sus jóvenes pechos destrozados por un trío de pesados 
proyectiles. 

Sin embargo, nada de eso sucedió. No hubo fogonazo, ni 
estampido... Y la chica seguía avanzando hacia él. El percutor había 


golpeado con fuerza los fulminantes de las balas, pero no había 
causado el menor efecto... ¡No había disparado! 

Apretó una y otra vez el gatillo y el resultado fue el mismo: o sea, 
ninguno... la mirada de la chica, fija siempre en el revólver, seguía 
brillando, mientras se acercaba inexorablemente al policía. 

—Cada vez es más difícil mantener intacta mi envoltura física — 
habló entonces la chica, con voz cavernosa, extraña, como ecos 
modulando palabras—. Cuando la abandone, se convertirá en jirones 
ante tus ojos. Pero no te preocupes. Tú ya no lo verás, porque sólo 
serás un cuerpo hueco, sin vida, que yo manejaré a mi antojo. Y tal 
vez resistas más que los otros... 

Aquellas palabras provocaron escalofríos a lo largo de todo su 
cuerpo. Había algo diabólico en aquella mirada, en la muchacha 
misma. Algo que le hizo retroceder, acobardado por vez primera en 
su vida. 

El aire chisporroteó entre ambos, convirtiéndose en luz que salía 
de ella..., para entrar dentro de él. Y Brampton se arqueó, sacudido 
por un dolor insoportable que quemaba su cerebro como un acero al 
rojo vivo. Y gritó, gritó... Con infinita agonía, como sólo puede gritar 
un hombre cuyo cerebro se abrasa por momentos, mientras la vida se 
le escapa. 

Duraría poco. Unos segundos de agonía, que se prolongarían 
según su resistencia a la posesión. Unos segundos apenas..., y luego 
ya no sería él. Michael Brampton moriría, para dar cobijo a un ser 
vomitado de una pesadilla. 

Y quizás morir era lo más piadoso que podía sobrevenirle... 
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Pero no murió... 

Tal vez el Destino tenía deparada peor suerte para el teniente de 
Homicidios Michael Brampton. Quizás debía continuar con vida para 
recordar aquel horror, para no olvidarlo nunca... 

En aquellos instantes de supremo dolor, no podía soñar ni 
remotamente que sobreviviría. No podía pensar siquiera, mientras 
aquello se metía dentro suyo, destruyendo toda vida a su paso. Y 
quizás también su alma. Sí, tal vez hasta el alma misma... 


Sin embargo, sobrevivió... 

En medio del dolor que parecía destrozar su cerebro, no oyó el 
disparo. Ni siquiera se dio cuenta de que gritaba entonces, porque no 
era él quien lo hada en absoluto. 

Y, de pronto, se vio libre. El dolor desapareció, mientras notaba 
que la fuerza psíquica que antes ahogaba su mente con facilidad 
ahora se retiraba de él, llevándose consigo su propio dolor. 

Tenuemente, entre nieblas, vio que el anterior cuerpo robado por 
la criatura se deshacía, se consumía, hasta parecer con siglos de 
vejez, convertido en una momia negruzca que rebotó con sordo 
impacto al caer contra el suelo. Y al mismo tiempo un alarido 
impresionante retumbó en sus oídos. Pero no supo de dónde venía. 
Ni le importaba en aquel momento. 

Cuando alzó la vista, sin embargo, el terror volvió a nacer en su 
pecho, con mayor fuerza que antes, si cabía. Su envoltura estaba 
deshecha, pero la criatura seguía allí, mostrando ahora su verdadera 
naturaleza. Y tenía hambre, necesitaba otro cuerpo, otro habitáculo 
donde establecer su forma de pura energía viviente. 

Tal vez incluso podía pensarse que era hermoso, si no fuese tan 
terrible su poder... Porque... ¿Cómo si no podía describirse lo que 
ahora contemplaba con tanto espanto el policía de Chicago? Era 
apenas una silueta humana recortada en el espacio, sin rasgos, sin 
nada... Sólo una sombra hecha luz, de energía pensante. 

El espíritu de una forma de vida jamás imaginada, quizá. O tal 
vez venían de un sitio donde todo era diferente, donde la energía 
podía tener vida por sí misma. 

No era momento de hacer conjeturas. No cuando aquella forma 
de luz se lanzaba desesperadamente hada él... 

Hubiera deseado de todo corazón que aquello fuese una pesadilla 
y no realidad, para despertar en el momento crítico, que sin duda 
alguna era aquél. Pero no era una pesadilla. Por absurdo que 
pareciese, por escéptico que sucedía. 

Aquel ser no cejaba en su empeño, con auténtica desesperación y 
en absoluto silencio. Y él sólo podía retroceder, sin hacerse 
preguntas, una lámpara eléctrica cuya bombilla se destrozó al caer. 

Eléctrica... 

Apenas tuvo tiempo de pensar. El miedo aclara la mente, acelera 
los pensamientos hasta lo increíble. Lo había oído muchas veces, y 


ahora descubría que era verdad. 

Sólo apretó el interruptor de la lámpara. Aunque la bombilla 
estuviese destrozada, la electricidad, la energía que más útil ha sido 
siempre al hombre, poderosa y terrible como la cólera de un dios, 
pasaría por allí al cerrarse el circuito. Y la lanzó contra la criatura 
venida de sólo Dios sabía qué infierno del frío espacio. 

Energía contra energía... Chocando, enfrentándose con todo su 
crudo poder, repeliéndose la una a la otra..., y estallando, destrozado 
el delicado equilibrio que mantenía en pie al alienígena invasor. 
Todo se llenó de luz cegadora cuando aquella criatura de luz murió. 
Y Brampton, en medio de la explosión, se vio arrastrado por su 
potencia destructora, que lo lanzó como un muñeco a lo largo de la 
habitación, entre un fragor indescriptible. 

Y después, nada... El ser de energía se volatilizó, rotas las que 
mantenían la cohesión de su forma y de su consciencia. Sólo eran 
moléculas de luz perdiéndose por todos los rincones del planeta. 

Dolorido, chamuscado por la violenta explosión y con las ropas 
destrozadas, Michael Brampton se levantó, preguntándose cómo era 
posible que siguiera vivo doliéndole como le dolía todo el cuerpo. 
Pero no se entretuvo demasiado y se arrastró más que caminó hacia 
la ventana, recogiendo su revólver. 

Unos brazos femeninos, delicados y tersos bajo las mangas de un 
grueso chaquetón, lo ayudaron a salir. Hacía un frío de mil demonios 
allí fuera, pero no se quejó. 

Vio muy cerca suyo el rostro asustado y lívido de Priscilla Kane, 
la periodista entrometida que él creía en Dixon. Era ella quien lo 
ayudaba, sujetándolo para que no cayese. Y en la diestra llevaba un 
revólver. Un revólver que había sido disparado. 

—Supongo..., que te debo la vida... 

—¿Qué era eso, Michael? —jadeó Priscilla. tuteándolo 
inconscientemente, luchando con todas sus fuerzas para que 
continuase en pie—. ¿Qué era...? 

—Te lo contaré después... ¿Y tú? ¿Qué haces aquí? 

—Sigo sin ser tonta, pienses lo que pienses. Te seguí... Vi lo que 
sucedió y... 

—Entiendo, es una historia larga... Dejémoslo por ahora y 
vámonos de aquí si quieres continuar con... 

Calló, poniéndose rígido. Priscilla vio también la figura 


extrañamente iluminada que había aparecido ante ellos de pronto, 
como un fantasma. Un hombre... Y no muy lejos, había otras 
personas. 

Brampton no esperó a que los cogieran por sorpresa. Antes que 
eso, prefería matar. Y por eso no dudó en disparar sobre el cuerpo- 
huésped del alienígena, en lugar de darle una oportunidad de que 
usase sus poderes. 

Y esta vez sí que salieron las balas, con ensordecedor estampido. 
Lo alcanzó en el pecho, atravesándolo como si fuera de mantequilla, 
entre una espantosa orgía de sangre y destrucción. 

—No... —gimió con voz extraña el hombre, aferrando con manos 
crispadas las horrendas heridas de su ensangrentado pecho—. ¿Por 
qué? Tenemos..., una misión y sólo queremos..., sobrevivir..., aquí... 

—Y nosotros también, seas quien seas —silabeó, cogiendo a la 
periodista por el brazo, mientras el hombre se desplomaba—. 
Nosotros también queremos vivir. Y haremos lo que sea por ello... 
Como vosotros... 

No quisieron esperar más. Dejaron allí al extraterrestre en la 
agonía de su envoltura carnal y se alejaron corriendo tan rápido 
como podían, perdiéndose en la oscuridad. 

No pasó mucho tiempo, cuando oyeron un horrísono estrépito. 
Desde la altura de una pequeña loma, vieron saltar por los aires el 
rancho entero, con todo lo que tenía en su interior. Una enorme nube 
de humo y fuego subió hacia las alturas como una columna de 
muerte y destrucción. Y de ella, brotó algo. 

Era una gigantesca esfera de luz, saliendo entre aquel infierno, 
como escupida de las entrañas de un volcán. Una esfera que subió y 
subió, alejándose cada vez más en el firmamento, fundiéndose con 
las estrellas. 

Y ellos dos, abrazados sobre aquella loma, lo vieron marchar. 

Pero... ¿De verdad se habían ido? 

¿Podían realmente estar seguros de ello, cuando no sabían nada, 
absolutamente nada, de aquellos seres? 

—No eran los únicos, Priscilla —se volvió hacia ella, dejando de 
mirar aquella luz que cada vez era más y más pequeña, más y más 
lejana—. Estoy seguro de que hay aún más entre nosotros, de que no 
estamos solos... Ella nada dijo. Siguió allí, mirando las estrellas, más 
tranquila después de lo ocurrido. Ni siquiera comprendía lo que 


había pasado. Tal vez Michael se lo contase más tarde... 


FIN 
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